# <a> Н. И Бутырский

Солнце неба на средине,  
Жажда мучит, зной палит.  
Вдруг он видит, по равнине  
Словно океан разлит.  
  
Прыг с коня и лат не скинул  
Ужас торопился в путь -  
Лишь забрало отодвинул  
  
И к земле припал на грудь.  
Но разлив как будто сгинул,  
Бедняку не дав хлебнуть.  
  
ВОЗДУШНЫЙ ЗАМОК  
  
Рыцарь наш, тоской объятый,  
Едет дале - одинок.  
Ни куста нигде, ни хаты;  
Все песок да и песок.  
  
Утомился конь вожатый,  
Приумаялся ездок.  
Вот с зарей блестят палаты!  
Он поднес к устам рожок.  
"Не найду, так завоюю

Здесь приют!" - герой вскричал  
И ударил вызывную.  
Замок будто не бывал.  
Ах! надежду золотую  
Ветр повеявший умчал.  
  
  
АРАБСКАЯ НАДПИСЬ  
  
  
Укротился пыл стремленья  
На врагов грозой лететь.  
Конь и всадник без движенья.  
Тут бы им в глуши истлеть  
И не быть в пиру сраженья.  
Но судеб - иной завет.  
Не вдали, у возвышенья,  
Плещет светлый водомет,  
Смоква пурпуром блистает.  
Ожил рыцарь - и у ног  
Из Корана стих читает:  
"Бог для всех единый Бог,  
Всем десницу простирает,  
Муравьиный слышит вздох".

ТИФОН  
  
  
Рыцарь в думу погрузился.  
Вдруг он сделался не тот:  
Летом к пристани пустился,  
Сел в корабль, домой плывет.  
Долго по зыбям носился.  
У Алкидовых ворот,  
Мнилось, великан явился,  
Вставши из цучины вод.  
Туча с океаном в споре,  
Поднимая стену волн,  
Стену волн бросала в море.  
  
Рыцарь, наш, отваги полы,  
Грянул в рог, - и на просторе  
Покатился легкий челн.  
  
  
РОДИНА  
  
Длинной лентой Ллбиона  
Забелел волнистый брег.

Там, на крае небосклона,  
Гор отчизны блещет снег.  
  
Рыцарь не желал бы трона  
Взять ценой таких утех.  
Что ж виной тоски и стона?  
Кто была дороже всех,  
  
Изменила? Нет, казалась  
Равнодушной к молодцу:  
Заманить она пыталась  
  
Спесью жениха к венцу.  
Быть худому бы концу -  
Чуть-чуть в девках не осталась.

# <a> С. Н. Глинка

МОИ ЖЕЛАНИЯ

Родясь в посредственной судьбе,

Даров и счастья не желаю;

Умеренность! в одной тебе

Свое я счастье полагаю.

Нельзя спокойствия купить

За все сокровища вселенной;

В душе, корыстью зараженной,

Оно вовек не может быть.

Когда б огромные палаты,

Где средь веселия цветов

Вельможи крепким сном объяты;

Когда б роскошных блеск пиров,

Когда б тех пышностей сиянье,

Которым жжем мы фимиам,

Смягчая жизни сей страданье,

С собой давали счастье нам, --

Фортуне б стал я поклоняться,

Чтоб сим блаженством наслаждаться;

Но стану ль рабствовать пред ней,

Когда щедротою своей

Она лишь душу отравляет

И сердце -- в камень претворяет?

От бури уклонясь мирской,

С тобой, возлюбленный покой,

Под кровом хижины смиренной

В судьбе б я жил благословенной;

Когда бы Лизанька моя,

Которой сердце отдал я,

В ней восхотела жить со мною!

С твоей ли, Лизанька, душою --

В сем мире развращенном жить?

Где добрых, умных презирают,

Мидасов пышных величают;

Где сердцем надобно хитрить,

Где в глупость простоту вменяют;

Где надобно обман любить!..

Оставь, оставь сей свет несчастный,

Предрассуждению подвластный,

Приди под кров спокойный мой,

Приди -- тебя сюда со мной

Природа нежна призывает:

Она тебя лишь ожидает,

Приди -- и дуть Борей престанет,

Сквозь тучи Феба луч проглянет,

Зефир повеет на лугах.

Из урн наяд ручьи прольются,

В луга цвету щи понесутся;

Но прелести твои узрев,

От удивленья онемев --

Остановят свое теченье...

Приди -- и нежный соловей,

Сидящий с милою своей,

Твое услышав приближенье,

Веселым гласом возгремит

И твой приход здесь возвестит.

Приди -- здесь вновь всё оживится,

Тобою всё возвеселится.

А я, тебя зря каждый час,

Себя и целый свет забуду.

Пускай и свет забудет нас,

Я тем благополучней буду!..

1795

222. ДРУГУ РУССКИХ

Жить для Отечества, вот бытие одно;

Нам счастье от небес в нем истинно дано.

Мечтатель говорит: "Я гражданин вселенной",

А русский: "Край родной вселенная моя".

Мила своя страна душе благорожденной;

Ей мысли, ей душа посвящена твоя.

23 января 1808

223. НА ВЗЯТИЕ ИЗМАИЛА

Величественна тень восходит над Дунаем!

Дунай смутился, восшумел;

Как будто молнией и громом поражаем,

В волнах он бурных закипел.

От облаков взглянул Суворов!

Летит перун от быстрых взоров;

Слова его как гром гремят,

Брега дунайские дрожат,

И стены потряслись Синила; 1

Над ними исполинска сила,

Суворова над ними длань:

О, сколь ужасная воспламенится брань!

Суворов рек Багратиону:

"Ступай! Враждебную в прах опрокинь препону;

Ступай, питомец мой!.." Героев вождь ступил,

И к Александровым стопам пал Измаил!

Он пал с смирением: в трепещущих стенах

Ни гром, ни страшный меч не поселили страх.

Он славою побед предтекших низложился;

Мечу, обвитому оливой, покорился!

Так торжествует росс и миром и войной!

Дунай! престань шуметь кипящею волной:

Пускай внимают все, что к нам гласит судьбина!

"Суворов не исчез! жива Екатерина!"

1809

1 Прежнее название Измаила.

224. СТИХИ ГЕНЕРАЛУ РАЕВСКОМУ

Вера твоя спасет тя!

Великодушный русский воин,

Всеобщих ты похвал достоин:

Себя и юных двух сынов --

Приносишь всё царю и богу;

Дела твои сильней всех слов,.

Ведя на бой российских львов,

Вещал: "Сынов не пожалеем,

Готов я с ними вместе лечь,

Чтоб злобу лишь врагов пресечь!..

Мы россы!.. умирать умеем".1

Орлы взвилися на врагов!

На бога твердо уповая,

Полки врагов не исчисляя,

За веру льют родную кровь.

Враг отражен, и снова

На россов злость его сурова

К стенам Смоленска привлекла;

Стотысячна толпа пришла.

Мал русских сонм -- но вера с ними!

Опять с полками стал своими

Раевский, веры сын, герой!..

Горит кровопролитный бой.

Все россы вихрями несутся,

До положенья глав дерутся;

Их тщетно к отдыху зовут:

"Всем дайте умереть нам тут!" --

Так русски воины вещают,

Разят врага -- не отступают:

Не страшен россам к смерти путь.2

И мы, о воины! за вами

Из градов русских все пойдем;

За нас вы боретесь с врагами,

И мы, мы вас в пример возьмем.

Или России избавленье,

Иль смерть врагу и пораженье!..

К победе с вами мы пойдем,

Иль с верой -- верными умрем.

1812

226. СОЛОВЕЙ

Милый, звонкий соловей!

Насладись весной своей!

Пой при ясности лазури.

Что до горя? что до бури?

Милый, звонкий соловей!

Быстро минут сорок дней!

Милый, звонкий соловей!

Ты поешь! -- журчит ручей,

И луна всё посребряет,

Где твой голос пробегает

Светлой, быстрою струей;

Пой! ты отпоешь с весной.

Милый, звонкий соловей!

Наживешь когда детей,

Слух пленять ты позабудешь;

Хлопотать невольно будешь:

Не до песен уж тогда,

Как заботы у гнезда!

<1829>

228. МОЯ ИСПОВЕДЬ

Послание к Н. А. К<ашинце>ву

Что наша жизнь? Одно шатанье,

Когда не для добра живем.

Что ненависть? любви изгнанье;

А без любви -- во тме идем...

Нет! к человечеству душою

Не охлаждаюсь никогда!

Лелеян ли бывал судьбою,

Или встречалась мне беда --

В любви одной, в любви всегда

Я видел первую отраду.

Спешил к печальному я брату,

С страдальцем слезы проливал,

Вздыхал, где слышал вздох сердечный,

И клеветы позабывал.

Как странник на земле беспечный,

Держусь я мненья египтян.1

Срок жизни нам на время дан.

Что блеск земной? Страстей обман!

Он часто, как огонь болотный,

Сверкнув, тинистою стезей

Исчезнет тотчас от очей!

Душой младенец беззаботный,

Скажу, фантазии жилец:

Жизнь для души -- любовь сердец.

Мой друг! мое ты сердце знаешь:

Скажи ж (кому? ты угадаешь),

Что я привык тем только жить,

Чтобы мечтать и -- чтоб любить.

24 апреля 1831 Москва

<a> Александр Сергеевич Пушкин

ПТИЧКА

В чужбине свято наблюдаю

Родной обычай старины:

На волю птичку выпускаю

При светлом празднике весны.

Я стал доступен утешенью;

За что на бога мне роптать,

Когда хоть одному творенью

Я мог свободу даровать!

ЦАРСКОЕ СЕЛО

Хранитель милых чувств и прошлых наслаждений,

О ты, певцу дубрав давно знакомый гений,

Воспоминание, рисуй передо мной

Волшебные места, где я живу душой,

Леса, где я любил, где чувство развивалось,

Где с первой юностью младенчество сливалось

И где, взлелеянный природой и мечтой,

Я знал поэзию, веселость и покой...

Веди, веди меня под липовые сени,

Всегда любезные моей свободной лени,

На берег озера, на тихий скат холмов!..

Да вновь увижу я ковры густых лугов,

И дряхлый пук дерев, и светлую долину,

И злачных берегов знакомую картину,

И в тихом озере, средь блещущих зыбей,

Станицу гордую спокойных лебедей.

\* \* \*

Кто, волны, вас остановил,

Кто оковал ваш бег могучий,

Кто в пруд безмолвный и дремучий

Поток мятежный обратил?

Чей жезл волшебный поразил

Во мне надежду, скорбь и радость

И душу бурную

Дремотой лени усыпил?

Взыграйте, ветры, взройте воды,

Разрушьте гибельный оплот!

Где ты, гроза - символ свободы?

Промчись поверх невольных вод.

НОЧЬ

Мой голос для тебя и ласковый и томный

Тревожит поздное молчанье ночи темной.

Близ ложа моего печальная свеча

Горит; мои стихи, сливаясь и журча,

Текут, ручьи любви, текут, полны тобою.

Во тьме твои глаза блистают предо мною,

Мне улыбаются, и звуки слышу я:

Мой друг, мой нежный друг... люблю... твоя... твоя!..

\* \* \*

Завидую тебе, питомец моря смелый,

Под сенью парусов и в бурях поседелый!

Спокойной пристани давно ли ты достиг -

Давно ли тишины вкусил отрадный миг -

И вновь тебя зовут заманчивые волны.

Дай руку - в нас сердца единой страстью полны.

Для неба дального, для отдаленных стран

Оставим берега Европы обветшалой;

Ищу стихий других, земли жилец усталый;

Приветствую тебя, свободный океан.

\* \* \*

Надеждой сладостной младенчески дыша,

Когда бы верил я, что некогда душа,

От тленья убежав, уносит мысли вечны,

И память, и любовь в пучины бесконечны, -

Клянусь! давно бы я оставил этот мир:

Я сокрушил бы жизнь, уродливый кумир,

И улетел в страну свободы, наслаждений,

В страну, где смерти нет, где нет предрассуждений,

Где мысль одна плывет в небесной чистоте...

Но тщетно предаюсь обманчивой мечте;

Мой ум упорствует, надежду презирает...

Ничтожество меня за гробом ожидает...

Как, ничего! Ни мысль, ни первая любовь!

Мне страшно... И на жизнь гляжу печален вновь,

И долго жить хочу, чтоб долго образ милый

Таился и пылал в душе моей унылой.

ДЕМОН

В те дни, когда мне были новы

Все впечатленья бытия -

И взоры дев, и шум дубровы,

И ночью пенье соловья, -

Когда возвышенные чувства,

Свобода, слава и любовь

И вдохновенные искусства

Так сильно волновали кровь, -

Часы надежд и наслаждений

Тоской внезапной осеня,

Тогда какой-то злобный гений

Стал тайно навещать меня.

Печальны были наши встречи:

Его улыбка, чудный взгляд,

Его язвительные речи

Вливали в душу хладный яд.

Неистощимой клеветою

Он провиденье искушал;

Он звал прекрасное мечтою;

Он вдохновенье презирал;

Не верил он любви, свободе;

На жизнь насмешливо глядел -

И ничего во всей природе

Благословить он не хотел.

\* \* \*

Простишь ли мне ревнивые мечты,

Моей любви безумное волненье?

Ты мне верна: зачем же любишь ты

Всегда пугать мое воображенье?

Окружена поклонников толпой,

Зачем для всех казаться хочешь милой,

И всех дарит надеждою пустой

Твой чудный взор, то нежный, то унылый?

Мной овладев, мне разум омрачив,

Уверена в любви моей несчастной,

Не видишь ты, когда, в толпе их страстной,

Беседы чужд, один и молчалив,

Терзаюсь я досадой одинокой;

Ни слова мне, ни взгляда... друг жестокой!

Хочу ль бежать: с боязнью и мольбой

Твои глаза не следуют за мной.

Заводит ли красавица другая

Двусмысленный со мною разговор -

Спокойна ты; веселый твой укор

Меня мертвит, любви не выражая.

Скажи еще: соперник вечный мой,

Наедине застав меня с тобой,

Зачем тебя приветствует лукаво?..

Что ж он тебе? Скажи, какое право

Имеет он бледнеть и ревновать?..

В нескромный час меж вечера и света,

Без матери, одна, полуодета,

Зачем его должна ты принимать?..

Но я любим... Наедине со мною

Ты так нежна! Лобзания твои

Так пламенны! Слова твоей любви

Так искренно полны твоей душою!

Тебе смешны мучения мои;

Но я любим, тебя я понимаю.

Мой милый друг, не мучь меня, молю:

Не знаешь ты, как сильно я люблю,

Не знаешь ты, как тяжко я страдаю.

Изыде сеятель сеяти семена своя.

Свободы сеятель пустынный,

Я вышел рано, до звезды;

Рукою чистой и безвинной

В порабощенные бразды

Бросал живительное семя -

Но потерял я только время,

Благие мысли и труды...

Паситесь, мирные народы!

Вас не разбудит чести клич.

К чему стадам дары свободы?

Их должно резать или стричь.

Наследство их из рода в роды

Ярмо с гремушками да бич.

Кн. М. А. ГОЛИЦЫНОЙ

Давно об ней воспоминанье

Ношу в сердечной глубине,

Ее минутное вниманье

Отрадой долго было мне.

Твердил я стих обвороженный,

Мой стих, унынья звук живой,

Так мило ею повторенный,

Замечанный ее душой.

Вновь лире слез и тайной муки

Она с участием вняла -

И ныне ей передала

Свои пленительные звуки...

Довольно! в гордости моей

Я мыслить буду с умиленьем:

Я славой был обязан ей -

А может быть и вдохновеньем.

ТЕЛЕГА ЖИЗНИ

Хоть тяжело подчас в ней бремя,

Телега на ходу легка;

Ямщик лихой, седое время,

Везет, не слезет с облучка.

С утра садимся мы в телегу;

Мы рады голову сломать

И, презирая лень и негу,

Кричим: пошел! . . . .

Но в полдень нет уж той отваги;

Порастрясло нас; нам страшней

И косогоры и овраги;

Кричим: полегче, дуралей!

Катит по-прежнему телега;

Под вечер мы привыкли к ней

И, дремля, едем до ночлега -

А время гонит лошадей.

ЖАЛОБА

Ваш дед портной, ваш дядя повар,

А вы, вы модный господин, -

Таков об вас народный говор,

И дива нет - не вы один.

Потомку предков благородных,

Увы, никто в моей родне

Не шьет мне даром фраков модных

И не варит обеда мне.

1824

\* \* \*

1

Недвижный страж дремал на царственном пороге,

Владыка севера один в своем чертоге

Безмолвно бодрствовал, и жребии земли

В увенчанной главе стесненные лежали,

Чредою выпадали

И миру тихую неволю в дар несли, -

2

И делу своему владыка сам дивился.

Се благо, думал он, и взор его носился

От Тибровых валов до Вислы и Невы,

От сарскосельских лип до башен Гибралтара:

Все молча ждет удара,

Все пало - под ярем склонились все главы.

3

"Свершилось! - молвил он. - Давно ль народы мира

Паденье славили великого кумира,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

4

Давно ли ветхая Европа свирепела?

Надеждой новою Германия кипела,

Шаталась Австрия, Неаполь восставал,

За Пиренеями давно ль судьбой народа

Уж правила свобода,

И самовластие лишь север укрывал?

5

Давно ль - и где же вы, зиждители свободы?

Ну что ж? витийствуйте, ищите прав природы,

Волнуйте, мудрецы, безумную толпу -

Вот Кесарь - где же Брут? О грозные витии,

Целуйте жезл России

И вас поправшую железную стопу".

6

Он рек, и некий дух повеял невидимо,

Повеял и затих, и вновь повеял мимо,

Владыку севера мгновенный хлад объял,

На царственный порог вперил, смутясь, он очи -

Раздался бой полночи -

И се внезапный гость в чертог царя предстал.

7

То был сей чудный муж, посланник провиденья,

Свершитель роковой безвестного веленья,

Сей всадник, перед кем склонилися цари,

Мятежной вольности наследник и убийца,

Сей хладный кровопийца,

Сей царь, исчезнувший, как сон, как тень зари.

8

Ни тучной праздности ленивые морщины,

Ни поступь тяжкая, ни ранние седины,

Ни пламя бледное нахмуренных очей

Не обличали в нем изгнанного героя,

Мучением покоя

В морях казненного по манию царей.

9

Нет, чудный взор его, живой, неуловимый,

То вдаль затерянный, то вдруг неотразимый,

Как боевой перун, как молния сверкал;

Во цвете здравия и мужества и мощи,

Владыке полунощи

Владыка запада, грозящий, предстоял.

10

>Таков он был, когда в равнинах Австерлица

Дружины севера гнала его десница,

И русской в первый раз пред гибелью бежал,

Таков он был, когда с победным договором,

И с миром, и с позором

Пред юным он царем в Тильзите предстоял.

\* \* \*

Все кончено: меж нами связи нет.

В последний раз обняв твои колени,

Произносил я горестные пени.

Все кончено - я слышу твой ответ.

Обманывать себя не стану вновь,

Тебя тоской преследовать не буду,

Прошедшее, быть может, позабуду -

Не для меня сотворена любовь.

Ты молода: душа твоя прекрасна,

И многими любима будешь ты.

ДАВЫДОВУ

Нельзя, мой толстый Аристип:

Хоть я люблю твои беседы,

Твой милый нрав, твой милый хрип,

Твой вкус и жирные обеды,

Но не могу с тобою плыть

К брегам полуденной Тавриды.

Прошу меня не позабыть,

Любимец Вакха и Киприды!

Когда чахоточный отец

Немного тощей Энеиды

Пускался в море наконец,

Ему Гораций, умный льстец,

Прислал торжественную оду,

Где другу Августов певец

Сулил хорошую погоду.

Но льстивых од я не пишу;

Ты не в чахотке, славу богу:

У неба я тебе прошу

Лишь аппетита на дорогу.

ПРОЗЕРПИНА

Плещут волны Флегетона,

Своды Тартара дрожат,

Кони бледного Плутона

Быстро к нимфам Пелиона

Из аида бога мчат.

Вдоль пустынного залива

Прозерпина вслед за ним,

Равнодушна и ревнива,

Потекла путем одним.

Пред богинею колена

Робко юноша склонил.

И богиням льстит измена:

Прозерпине смертный мил.

Ада гордая царица

Взором юношу зовет,

Обняла - и колесница

Уж к аиду их несет;

Мчатся, облаком одеты;

Видят вечные луга,

Элизей и томной Леты

Усыпленные брега.

Там бессмертье, там забвенье,

Там утехам нет конца.

Прозерпина в упоенье,

Без порфиры и венца,

Повинуется желаньям,

Предает его лобзаньям

Сокровенные красы,

В сладострастной неге тонет

И молчит, и томно стонет...

Но бегут любви часы;

Плещут волны Флегетона,

Своды тартара дрожат:

Кони бледного Плутона

Быстро мчат его назад.

И Кереры дочь уходит,

И счастливца за собой

Из Элизия выводит

Потаенною тропой;

И счастливец отпирает

Осторожною рукой

Дверь, откуда вылетает

Сновидений ложный рой.

# М. Ю. Лермонтова

1831-го июня 11 дня (Моя душа, я помню...)

1

Моя душа, я помню, с детских лет

Чудесного искала. Я любил

Все обольщенья света, но не свет,

В котором я минутами лишь жил;

И те мгновенья были мук полны,

И населял таинственные сны

Я этими мгновеньями. Но сон,

Как мир, не мог быть ими омрачен.

2

Как часто силой мысли в краткий час

Я жил века и жизнию иной,

И о земле позабывал. Не раз,

Встревоженный печальною мечтой,

Я плакал; но все образы мои,

Предметы мнимой злобы иль любви,

Не походили на существ земных.

О нет! всё было ад иль небо в них.

3

Холодной буквой трудно объяснить

Боренье дум. Нет звуков у людей

Довольно сильных, чтоб изобразить

Желание блаженства. Пыл страстей

Возвышенных я чувствую, но слов

Не нахожу и в этот миг готов

Пожертвовать собой, чтоб как-нибудь

Хоть тень их перелить в другую грудь.

4

Известность, слава, что они?— а есть

У них над мною власть; и мне они

Велят себе на жертву всё принесть,

И я влачу мучительные дни

Без цели, оклеветан, одинок;

Но верю им!— неведомый пророк

Мне обещал бессмертье, и, живой,

Я смерти отдал всё, что дар земной.

5

Но для небесного могилы нет.

Когда я буду прах, мои мечты,

Хоть не поймет их, удивленный свет

Благословит; и ты, мой ангел, ты

Со мною не умрешь: моя любовь

Тебя отдаст бессмертной жизни вновь;

С моим названьем станут повторять

Твое: на что им мертвых разлучать?

6

К погибшим люди справедливы; сын

Боготворит, что проклинал отец.

Чтоб в этом убедиться, до седин

Дожить не нужно. Есть всему конец;

Немного долголетней человек

Цветка; в сравненье с вечностью их век

Равно ничтожен. Пережить одна

Душа лишь колыбель свою должна.

7

Так и ее созданья. Иногда,

На берегу реки, один, забыт,

Я наблюдал, как быстрая вода

Синея, гнется в волны, как шипит

Над ними пена белой полосой;

И я глядел, и мыслию иной

Я не был занят, и пустынный шум

Рассеивал толпу глубоких дум.

8

Тут был я счастлив... О, когда б я мог

Забыть, что незабвенно! женский взор!

Причину стольких слез, безумств, тревог!

Другой владеет ею с давных пор,

И я другую с нежностью люблю,

Хочу любить,— и небеса молю

О новых муках; но в груди моей

Всё жив печальный призрак прежних дней.

9

Никто не дорожит мной на земле,

И сам себе я в тягость, как другим;

Тоска блуждает на моем челе.

Я холоден и горд; и даже злым

Толпе кажуся; но ужель она

Проникнуть дерзко в сердце мне должна?

Зачем ей знать, что в нем заключено?

Огонь иль сумрак там — ей всё равно.

10

Темна проходит туча в небесах,

И в ней таится пламень роковой;

Он, вырываясь, обращает в прах

Всё, что ни встретит. С дивной быстротой

Блеснет, и снова в облаке укрыт;

И кто его источник объяснит,

И кто заглянет в недра облаков?

Зачем? они исчезнут без следов.

11

Грядущее тревожит грудь мою.

Как жизнь я кончу, где душа моя

Блуждать осуждена, в каком краю

Любезные предметы встречу я?

Но кто меня любил, кто голос мой

Услышит и узнает? И с тоской

Я вижу, что любить, как я,— порок,

И вижу, я слабей любить не мог.

12

Не верят в мире многие любви

И тем счастливы; для иных она

Желанье, порожденное в крови,

Расстройство мозга иль виденье сна.

Я не могу любовь определить,

Но это страсть сильнейшая!— любить

Необходимость мне; и я любил

Всем напряжением душевных сил.

13

И отучить не мог меня обман;

Пустое сердце ныло без страстей,

И в глубине моих сердечных ран

Жила любовь, богиня юных дней;

Так в трещине развалин иногда

Береза вырастает молода

И зелена, и взоры веселит,

И украшает сумрачный гранит.

14

И о судьбе ее чужой пришлец

Жалеет. Беззащитно предана

Порыву бурь и зною, наконец

Увянет преждевременно она;

Но с корнем не исторгнет никогда

Мою березу вихрь: она тверда;

Так лишь в разбитом сердце может страсть

Иметь неограниченную власть.

15

Под ношей бытия не устает

И не хладеет гордая душа;

Судьба ее так скоро не убьет,

А лишь взбунтует; мщением дыша

Против непобедимой, много зла

Она свершить готова, хоть могла

Составить счастье тысячи людей:

С такой душой ты бог или злодей...

16

Как нравились всегда пустыни мне.

Люблю я ветер меж нагих холмов,

И коршуна в небесной вышине,

И на равнине тени облаков.

Ярма не знает резвый здесь табун,

И кровожадный тешится летун

Под синевой, и облако степей

Свободней как-то мчится и светлей.

17

И мысль о вечности, как великан,

Ум человека поражает вдруг,

Когда степей безбрежный океан

Синеет пред глазами; каждый звук

Гармонии вселенной, каждый час

Страданья или радости для нас

Становится понятен, и себе

Отчет мы можем дать в своей судьбе.

18

Кто посещал вершины диких гор

В тот свежий час, когда садится день,

На западе светило видит взор

И на востоке близкой ночи тень,

Внизу туман, уступы и кусты,

Кругом всё горы чудной высоты,

Как после бури облака, стоят,

И странные верхи в лучах горят.

19

И сердце полно, полно прежних лет,

И сильно бьется; пылкая мечта

Приводит в жизнь минувшего скелет,

И в нем почти всё та же красота.

Так любим мы глядеть на свой портрет,

Хоть с нами в нем уж сходства больше нет,

Хоть на холсте хранится блеск очей,

Погаснувших от время и страстей.

20

Что на земле прекрасней пирамид

Природы, этих гордых снежных гор?

Не переменит их надменный вид

Ничто: ни слава царств, ни их позор;

О ребра их дробятся темных туч

Толпы, и молний обвивает луч

Вершины скал; ничто не вредно им.

Кто близ небес, тот не сражен земным.

21

Печален степи вид, где без препон,

Волнуя лишь серебряный ковыль,

Скитается летучий аквилон

И пред собой свободно гонит пыль;

И где кругом, как зорко ни смотри,

Встречает взгляд березы две иль три,

Которые под синеватой мглой

Чернеют вечером в дали пустой.

22

Так жизнь скучна, когда боренья нет.

В минувшее проникнув, различить

В ней мало дел мы можем, в цвете лет

Она души не будет веселить.

Мне нужно действовать, я каждый день

Бессмертным сделать бы желал, как тень

Великого героя, и понять

Я не могу, что значит отдыхать.

23

Всегда кипит и зреет что-нибудь

В моем уме. Желанье и тоска

Тревожат беспрестанно эту грудь.

Но что ж? Мне жизнь всё как-то коротка

И всё боюсь, что не успею я

Свершить чего-то!— Жажда бытия

Во мне сильней страданий роковых,

Хотя я презираю жизнь других.

24

Есть время — леденеет быстрый ум;

Есть сумерки души, когда предмет

Желаний мрачен: усыпленье дум;

Меж радостью и горем полусвет;

Душа сама собою стеснена,

Жизнь ненавистна, но и смерть страшна,

Находишь корень мук в себе самом,

И небо обвинить нельзя ни в чем.

25

Я к состоянью этому привык,

Но ясно выразить его б не мог

Ни ангельский, ни демонский язык:

Они таких не ведают тревог,

В одном всё чисто, а в другом всё зло.

Лишь в человеке встретиться могло

Священное с порочным. Все его

Мученья происходят оттого.

26

Никто не получал, чего хотел

И что любил, и если даже тот,

Кому счастливый небом дан удел,

В уме своем минувшее пройдет,

Увидит он, что мог счастливей быть,

Когда бы не умела отравить

Судьба его надежды. Но волна

Ко брегу возвратиться не сильна.

27

Когда, гонима бурей роковой,

Шипит и мчится с пеною своей,

Она всё помнит тот залив родной,

Где пенилась в приютах камышей,

И, может быть, она опять придет

В другой залив, но там уж не найдет

Себе покоя: кто в морях блуждал,

Тот не заснет в тени прибрежных скал.

28

Я предузнал мой жребий, мой конец,

И грусти ранняя на мне печать;

И как я мучусь, знает лишь творец;

Но равнодушный мир не должен знать.

И не забыт умру я. Смерть моя

Ужасна будет; чуждые края

Ей удивятся, а в родной стране

Все проклянут и память обо мне.

29

Все. Нет, не все: созданье есть одно,

Способное любить — хоть не меня;

До этих пор не верит мне оно,

Однако сердце, полное огня,

Не увлечется мненьем, и мое

Пророчество припомнит ум ее,

И взор, теперь веселый и живой,

Напрасной отуманится слезой.

30

Кровавая меня могила ждет,

Могила без молитв и без креста,

На диком берегу ревущих вод

И под туманным небом; пустота

Кругом. Лишь чужестранец молодой,

Невольным сожаленьем, и молвой,

И любопытством приведен сюда,

Сидеть на камне станет иногда

31

И скажет: отчего не понял свет

Великого, и как он не нашел

Себе друзей, и как любви привет

К нему надежду снова не привел?

Он был ее достоин. И печаль

Его встревожит, он посмотрит вдаль,

Увидит облака с лазурью волн,

И белый парус, и бегучий челн,

32

И мой курган!— любимые мечты

Мои подобны этим. Сладость есть

Во всем, что не сбылось,— есть красоты

В таких картинах; только перенесть

Их на бумагу трудно: мысль сильна,

Когда размером слов не стеснена,

Когда свободна, как игра детей,

Как арфы звук в молчании ночей!

А.О.Смирновой (Без вас хочу...)

Без вас хочу сказать вам много,

При вас я слушать вас хочу;

Но молча вы глядите строго,

И я в смущении молчу.

Что ж делать?.. Речью неискусной

Занять ваш ум мне не дано...

Всё это было бы смешно,

Когда бы не было так грустно...

Ангел

По небу полуночи ангел летел,

И тихую песню он пел,

И месяц, и звезды, и тучи толпой

Внимали той песне святой.

Он пел о блаженстве безгрешных духов

Под кущами райских садов,

О Боге великом он пел, и хвала

Его непритворна была.

Он душу младую в объятиях нес

Для мира печали и слез;

И звук его песни в душе молодой

Остался - без слов, но живой.

И долго на свете томилась она,

Желанием чудным полна,

И звуков небес заменить не могли

Ей скучные песни земли.

Атаман

1

Горе тебе, город Казань,

Едет толпа удальцов

Собирать невольную дань

С твоих беззаботных купцов.

Вдоль по Волге широкой

На лодке плывут;

И веслами дружными плещут,

И песни поют.

2

Горе тебе, русская земля,

Атаман между ними сидит;

Хоть его лихая семья,

Как волны, шумна,- он молчит;

И краса молодая,

Как саван бледна,

Перед ним стоит на коленах.

И молвит она:

3

"Горе мне, бедной девице!

Чем виновна я пред тобой,

Ты поверил злой клеветнице;

Любим мною не был другой.

Мне жребий неволи

Судьбинушкой дан;

Не губи, не губи мою душу,

Лихой атаман".

4

"Горе девице лукавой,-

Атаман ей нахмурясь в ответ,-

У меня оправдается правый,

Но пощады виновному нет;

От глаз моих трудно

Проступок укрыть,

Все знаю!.. и вновь не могу я,

Девица, любить!..

5

Но лекарство чудесное есть

У меня для сердечных ран...

Прости же!- лекарство то: месть!

На что же я здесь атаман?

И заплачу ль, как плачет

Любовник другой?..

И смягчишь ли меня ты, девица,

Своею слезой?"

6

Горе тебе, гроза-атаман,

Ты свой произнес приговор.

Средь пожаров ограбленных стран

Ты забудешь ли пламенный взор!..

Остался ль ты хладен

И тверд, как в бою,

Когда бросили в пенные волны

Красотку твою?

7

Горе тебе, удалой!

Как совесть совсем удалить?..

Отныне он чистой водой

Боится руки умыть.

Умывать он их любит

С дружиной своей

Слезами вдовиц беззащитных

И кровью детей!

# <a> Д. В. Давыдов

25 октября

Я не ропщу. Я вознесен судьбою

Превыше всех!- Я счастлив! Я любим!

Приветливость даруется тобою

Соперникам моим...

Но теплота души, но все, что так люблю я

С тобой наедине...

Но девственность живого поцелуя...

Не им, а мне!

\* \* \*

А кто он?— Француз, германец,

Франт, философ, скряга, мот,

То шаллив, как ярый кот,

То труслив, как робкий заяц;

То является томим

Чувством горестно-унылым —

То бароном легкокрылым,

То маркизом пудовым.

\* \* \*

Ахтырские гусары,

О, храбрые друзья!

Простите!- на удары

И бранные пожары

Ходить не буду я!

Довольно пламень ярый

. . . . . . . . . . .

Вот кивер мой

Примите от меня

. . . . . . . . . . .

Богомолка

Кто знает нашу богомолку,

Тот с ней узнал наедине,

Что взор плутовки втихомолку

Поет акафист сатане.

Как сладко с ней играть глазами,

Ниц падая перед крестом,

И окаянными словами

Перерывать ее псалом!

О, как люблю ее ворчанье;

На языке ее всегда

Отказ идет как обещанье:

Нет на словах - на деле да.

И - грешница - всегда сначала

Она завопит горячо:

"О, варвар! изверг! я пропала!"

А после: "Милый друг, еще..."

# <a> Я. П. Полонский

БЭДА-ПРОПОВЕДНИК

Был вечер; в одежде, измятой ветрами,

Пустынной тропою шел Бэда слепой;

На мальчика он опирался рукой,

По камням ступая босыми ногами, -

И было все глухо и дико кругом,

Одни только сосны росли вековые,

Одни только скалы торчали седые,

Косматым и влажным одетые мхом.

Но мальчик устал; ягод свежих отведать,

Иль просто слепца он хотел обмануть:

"Старик! - он сказал, - я пойду отдохнуть;

А ты, если хочешь, начни проповедать:

С вершин увидали тебя пастухи...

Какие-то старцы стоят на дороге...

Вон жены с детьми! говори им о боге,

О сыне, распятом за наши грехи".

И старца лицо просияло мгновенно;

Как ключ, пробивающий каменный слой,

Из уст его бледных живою волной

Высокая речь потекла вдохновенно -

Без веры таких не бывает речей!..

Казалось - слепцу в славе небо являлось;

Дрожащая к небу рука поднималась,

И слезы текли из потухших очей.

Но вот уж сгорела заря золотая

И месяца бледный луч в горы проник,

В ущелье повеяла сырость ночная,

И вот, проповедуя, слышит старик -

Зовет его мальчик, смеясь и толкая:

"Довольно!.. пойдем!.. Никого уже нет!"

Замолк грустно старец, главой поникая.

Но только замолк он - от края до края:

"Аминь!" - ему грянули камни в ответ.

<1841>

ДОРОГА

Глухая степь - дорога далека,

Вокруг меня волнует ветер поле,

Вдали туман - мне грустно поневоле,

И тайная берет меня тоска.

Как кони ни бегут - мне кажется, лениво

Они бегут. В глазах одно и то ж -

Все степь да степь, за нивой снова нива.

- Зачем, ямщик, ты песни не поешь?

И мне в ответ ямщик мой бородатый:

- Про черный день мы песню бережем.

- Чему ж ты рад? - Недалеко до хаты -

Знакомый шест мелькает за бугром.

И вижу я: навстречу деревушка,

Соломой крыт стоит крестьянский двор,

Стоят скирды. - Знакомая лачужка,

Жива ль она, здорова ли с тех пор?

Вот крытый двор. Покой, привет и ужин

Найдет ямщик под кровлею своей.

А я устал - покой давно мне нужен;

Но нет его... Меняют лошадей.

Ну-ну, живей! Долга моя дорога -

Сырая ночь - ни хаты, ни огня -

Ямщик поет - в душе опять тревога -

Про черный день нет песни у меня.

<1842>

\* \* \*

Пришли и стали тени ночи

На страже у моих дверей!

Смелей глядит мне прямо в очи

Глубокий мрак ее очей;

Над ухом шепчет голос нежный,

И змейкой бьется мне в лицо

Ее волос, моей небрежной

Рукой измятое, кольцо.

Помедли, ночь! густою тьмою

Покрой волшебный мир любви!

Ты, время, дряхлою рукою

Свои часы останови!

Но покачнулись тени ночи,

Бегут, шатаяся, назад.

Ее потупленные очи

Уже глядят и не глядят;

В моих руках рука застыла,

Стыдливо на моей груди

Она лицо свое сокрыла...

О солнце, солнце! Погоди!

1842

# <a> П. П. Зубов

<a> Владимир Александрович Шуф

Наивным юношей о женщине мечтая,

Ее себе я прежде рисовал,

Как совершенный, чистый идеал.

То Беатриче, то Мадонна Пресвятая,

Она являлась, красотой блистая,

И рай сулила мне... И думал я,

Что ей нужна любовь наивная моя!

Невинный, светлый сон! Младенческие грезы!

О, на алтарь ее я приносил

С тех пор не мало лучших чувств и сил,

И находил шипы одни у милой розы.

Не тронут сердца ей любовь и слезы,

Ей искренность покажется смешна, --

Такой святой любви не оценит она.

К ней подходи шутя, с улыбкой хладнокровной,

С оценкой трезвою, и, не любя,

Сам заставляй ее любить себя

Поддельной страстностью и сдержанностью ровной,

И, бросив вздор идиллии любовной,

На струнах сердца, без наивных слез,

Играй, как опытный и тонкий виртуоз.

Так, часто перед пестрой публикой на сцене

Иной актер, искусства ветеран,

Давно забывший боль сердечных ран,

Красиво говорит о счастье, об измене,

И, пред Джульеттою склонив колени,

Он декламирует у милых ног

Сто раз им сказанный, горячий монолог.

Актер

С подмосток, пред толпой нарядной

Я произнес свой монолог...

И если б кто подслушать мог,

Какою мукой безотрадной

Тогда томился я, с какой

Неизъяснимою тоской

Я пережил свои страданья,

Свои погибшие мечты!...

A мне гремят рукоплесканья,

Мне сыплют пестрые цветы!

Анахорет

Анахорет живет в пустыне

Среди пещер и диких скал.

Палату бросив, я отныне

Анахоретом новым стал.

Дышу цветочным ароматом,

Вкушаю мед и ем акрид,

Но что остался я за штатом

Мне не поставят здесь на вид.

В траве росистой, вдоль откоса

Брожу я тихо над холмом.

Здесь не предложит мне вопроса

Никто о звании моем.

Лучам луны, заре янтарной

И скромным звездам нет причин

Смотреть в мой список формулярный

И любопытствовать про чин.

Арфа пустыни

Христианская легенда

Основанием этой легенды послужило житие

Марии Египетской ("Четьи-Минеи")

От желтых берегов, где спит Александрия,

Корабль отплыть готов, и волны голубые

Его вздымают грудь, надулись паруса.

Далек волнистый путь, но ясны небеса.

Пловцы к Святой Земле, к церквам Ерусалима

Спешат на корабле, и смутный берег мимо

Проходит, точно тень, лазурной мглой одет,

Им пальмы в знойный день последний шлют привет.

Роскошный край, прости! Играет вал зеленый.

Хранят пловцов в пути молитвы и каноны.

\* \* \*

Но чей задорный смех и чей лукавый взор

Порой смущают всех, нарушив стройный хор?

Матросы корабля ждут песен Египтянки.

Улыбками суля любви своей приманки,

Смугла, обнажена, в запястьях на руке,

На палубе она смеется в их кружке.

Цветной наряд надев, он открыла шею,

Александрийских дев затмив красой своею.

Скрывая грудь едва, упали кудри с плеч.

Соблазн - её слова, чужда стесненья речь.

В беспечности своей греха почти не зная,

Она - раба страстей, дитя родного края,

Где пылко льется кровь, где солнца зной палит,

Где розы и любовь, но Бог любви забыт.

\* \* \*

Ее душа тоской по небу не томима.

Зачем же в край святой к вратам Ерусалима

На корабле чужом стремилась в путь она,

Как прежде отчий дом покинула одна?

Там нет земных тревог, там откровенья слово,

Вещал страдавший Бог, увенчанный сурово,

И чужд ее мечтам, не звал и не манил

Свет веры, ясный, там, в мерцании светил.

Начертано ль судьбой в морях ее скитанье?

Но деву взять с собой дал кормчий обещанье.

И нищий, - слеп он был, безумен или стар, -

Ей арфу подарил. Был дивен старца дар.

Исполнен вещих грез и тайной благостыни,

На пристань он принес ту арфу из пустыни.

Он в деве угадал губивший в мире всех

Безумия фиал и сладкий сердцу грех.

Паломников святых она смущала пеньем,

Как бес, дразнящий их, как злое искушенье.

\* \* \*

Готова петь она, - корабль мечтой крылат,

Чуть зыблется волна и ветры в море спят.

Послушна арфа ей, как бурям их стихия,

И вторят всё слышней ей струны золотые.

Порыв страстей тая, их трепетная сеть

Под пальцами ея готова зазвенеть.

Но чудо! - как во сне, её блуждают руки, -

К небесной вышине летят святые звуки!

Несется песнь в тиши, - и дивен арфы звон;

Проснувшейся души блудница слышит стон.

Веселья смех забыв, она тоской палима,

И струн звучит призыв, как песня Серафима.

\* \* \*

- "Иди за Иордан! - там дух найдет покой,

там мир душевный дан от суеты людской.

Там вьется желтый прах и над песком пустыни

Сияют в небесах блаженных звезд святыни.

Там сердцу говорит невидимый Господь.

Там жизни цвет убит, безгласной стала плоть,

Замолкнет страсти зов, и светел дух свободный.

Ни песен, ни цветов в пустыне нет бесплодной.

Желания умрут, нет счастья, нет утех.

Бессильно чахнет тут сожженный солнцем грех.

Лишь кактус, в иглах весь, обвеянный хамсином,

Растет уныло здесь, один в краю пустынном.

Но сердце мир найдет, найдет душа приют

У чистых райских вод, где лилии цветут.

Там песни, там весна, блаженство и молитва.

Святых отрад полна с греховной жизнью битва.

Кто умер для земли, тот в вечности живет.

Душе своей внемли!"

\* \* \*

И в бухте Яффских вод

Корабль на якорь встал. Там, звукам струн внимая,

Шла дева в чаще скал. Проснулась даль немая,

Песчаные холмы, безмолвные кругом,

Откликнулись из тьмы, и песнь в краю нагом

Гнала из сердца страх. Мир грезил необъятный.

В пустыне, в небесах ей звуки арфы внятны.

И шла она вперед, - заря сменяла ночь,

Как день проходит год. Молитвой превозмочь

Усталость и печаль порой она спешила.

То радостей ей жаль, то прошлое ей мило.

Любовь, пиры, вино ей вспомнятся порой,

Оставленных давно страстей нахлынет рой,

И на скале одна, в пустыне засыпая,

Она тех грез полна, где нет видений рая.

Соблазном дышит сон, и вновь она бежит

Туда, где небосклон торжественно открыт

И в золотой чертог восходит дня светило.

Зовет всевышний Бог! Она свой сон забыла.

В пустыне, по холмам, звук арфы все слышней,

И кличет эхо там, блуждая вместе с ней.

\* \* \*

Одежда, с плеч упав, добычей стала тленья,

Ей пища - диких трав засохшие коренья,

В безводии песков поит ее роса...

Всё внятней струнный зов, - святые голоса!

Как тень, она легка, как луч, скользит пустыней,

И с нею облака летят вдоль тверди синей.

И часто в тихий час, когда замолкнет день,

Когда закат погас, святую видят тень

Отшельники церквей, вдали Ерусалима.

О дивной встрече с ней рассказывал Зосима,

Блаженный муж. Один он шел порой ночной,

Песок немых долин был озарен луной,

Была прозрачна мгла и, точно тень тумана,

Святая тихо шла по водам Иордана.

Атина

I

Во дни юности пылкой душой

Я стремился к любви бесконечной;

Жизнь считал я дорогой большой

К царству счастья и радости вечной.

Но мне тут же, на первом шагу

Повстречались неправда и злоба;

Я узнал, что любить не могу

И быть верным до самого гроба.

И увидел тогда я с тоской,

Что любовь не одно наслажденье

Нам дарит благодатной рукой,

Что за ней настает охлажденье,

Скука, горечь с одной стороны,

А с другой -- безотрадные муки,

Невозвратно мелькнувшие сны,

И в конце -- неизбежность разлуки.

Сколько жгучих упреков одних

Оставляет любовь за собою!

Нет, Бог с нею! Подальше от них:

От любви, завоеванной с бою,

От блаженной минуты одной,

Двух-трех дней торжества, упоенья! --

Я такою ужасной ценой

Не могу покупать наслажденья.

И брожу я в чужой стороне,

Позабыв все любовные сказки...

Но я рад, если женщина мне

Подарит хоть продажные ласки.

II

Вот из этих-то женщин одну

С благодарностью я вспоминаю

И люблю, как любил в старину.

Кто она -- я наверно не знаю.

Знаю, впрочем, как звали ее,

Что гречанка она из Галаты,

Что живет, продавая шитье,

И что мало берет она платы.

Я в Стамбуле с ней встретился раз.

Лет шестнадцать, семнадцать ей было,

Но посредством улыбок и глаз

Она бойко со мной говорила:

Мой язык непонятен был ей,

Новогреческий, знал я не больше --

И поэтому, верно, я с ней

Прожил вдвое, чем с прочими, дольше;

Да и не было споров у нас

О правах и на счет убеждений,

Ни борьбы, ни заплаканных глаз,

Ни упреков, ни слез, ни сомнений.

Вижу домик ее, как теперь,

Среди улицы грязной квартала,

В ее комнату низкую дверь,

Где у входа жаровня стояла,

Где на углях варила порой

Для меня она кофе свой скромный,

Когда к ней я под буркой сырой

Приходил ночью поздней и темной.

III

Пусть в прошедшую ночь в ее дверь

К ней другие стучалися смело --

С ней забыться спешил я теперь

И на миг ей отдаться всецело.

И смотрел на нее я с тоской,

И любил в этот миг ее нежно...

Сладок был поцелуй молодой

И огонь ее ласки мятежной.

От нее возвращаясь к себе

В монастырь\*, где я жил в это время.

Где монахи в посте и мольбе

Переносят житейское бремя,

Вспоминал я с невольной тоской

Поцелуй моей греческой пери

И с досадой стучался рукой

В монастырские толстые двери.

И привратник, седой великан,

Отпирал мне железо затвора

И с улыбкою прятал в карман

Два красивых наполеондора.

Турок-лодочник, мой проводник,

Уходил, и я шел в свою келью,

Где горел одинокий ночник

Над холодной и жесткой постелью,

IV

Но теперь тех умчавшихся дней

Мне не жаль, как поблекшей картины.

Только имя я помню моей

Черноглазой гречанки Атины\*\*.

Мы без грусти расстались тогда,

Будем рады увидеться снова,

И опять друг без друга года

Проживем -- и не скажем ни слова.

И была до последнего дня

Наша связь без забот и тревоги,

И Атина любила меня,

Несмотря на удел свой убогий.

Не бывало ни горя у нас,

Ни тяжелой и острой печали...

Да не лучше ль она во сто раз

Тех, с которыми так мы страдали,

Тех, которым мы все отдаем.

Что в нас лучшего жизнь сохранила,

И потом неразлучно вдвоем

Жизнь проводим темно и уныло!

\* Монастырь св. Франциска.

\* Новогреческое "Афина".

# <a> В. А. Шуф

**ТУМАННЫЙ ДЕНЬ...**

   Туманный день. С рассвета в облаках

   Фруктовые сады во глубине долины

   И гор Таврических далекие вершины,

   И их глава - угрюмый Чатырдаг.

   Нет вида чудного, той дивной панорамы

   Долины гор и зелени садов,

   Живой картины той, которой рама -

   Безоблачных небес синеющий покров.

   В тумане спрятались и те руины башен,

   Которыми давно, в прошедшие века,

   Старинный Алустон врагам своим был страшен,

   И стен его была твердыня высока.

   Не видно ничего, и тишь кругом немая,

   И только слышится морской волны прибой,

   Когда она, дробясь и пеной рассыпаясь,

   На берег плещется одна вслед за другой...

   Вдруг легкий ветерок, - и вот уж видно море,

   Судов и кораблей плывущих паруса

   И дальний горизонт, где вольно на просторе

   С морскою синевой слилися небеса;

   Взглянул назад - и чудо! Гор вершины

   И даже склоны их стоят на облаках

   И гордо высятся над сумрачной долиной,

   Как замки грозные там - где-то в небесах...

**ЭММАУС**

*"Они не узнали его".*

*Евангелие от Луки, 24-16*

   С душой, тоскующей о Боге,

   Покинув дом, он вышел в путь,

   Чтоб встретить Господа в дороге,

   Идти искать, не отдохнуть.

   По свету странствуя далече

   Среди равнин, лесов и гор

   Он шел вперед к чудесной встрече

   И устремлял в туман свой взор.

   Входил в обители земные,

   Селенья видел, города,

   Но, где живут дела людские,

   Святыни не было следа.

   Изранив ноги о каменья,

   С тоской в иссохнувшей груди,

   Он жаждал светлого виденья

   И видел Бога впереди.

   Из моря солнце выходило,

   Звучал волны гремящий глас...

   Как Божий лик, зажглось светило

   Надеждой новою для глаз.

   И снова взяв дорожный посох,

   Он шел, чтоб тайну обрести

   В лучах зари, в вечерних росах,

   В цветах и бурях на пути.

   Но пусто все - холмы и долы,

   И безответны небеса.

   Умолкли вещие глаголы.

   Незримы стали чудеса.

   Достигнув города святого,

   Где жил распятый Иисус,

   В своих скитаньях шел он снова

   Дорогой ближней в Эммаус.

   И там, где благостен и светел

   Ученикам явился Бог,

   Под вечер путника он встретил, -

   Был видом прост он и убог.

   Лицо Его, уста и речи

   Дышали ясностью святой.

   Но не постиг он дивной встречи

   И тайны он не понял той.

   Не разделив в пути с Ним хлеба,

   Он шел, он истины алкал,

   И в посланце благого неба

   Он сердца Бога не узнал.

*В.Шуф*

*"Новое время",*

*28.03.04*

**ЧЕРТ**

***(новогодняя баллада)***

   У параднейшего входа,

   У антрэ, где в вечность двери,

   Ждали нового мы года,

   Позабыв свои потери.

   Ждали счастья, как всегда, мы,

   И хоть в том немного толку

   Но на будущее дамы

   Заглянуть пытались в щелку.

   Вот и полночь. В пору эту,

   Лишь наполнились бокалы,

   Черт тихонько по паркету

   Проскользнул в аркаду залы.

   Если верить в небылицы,

   Сочиненные народом, -

   Узкоглазый, желтолицый,

   Черт из Токио был родом.

   Модный черт... Но он с участьем,

   Что в чертях большое диво,

   С новым годом, с новым счастьем

   Поздравлял гостей учтиво.

   Он сулил все блага в мире.

   Говорил нам о надежде, -

   Словом, все на этом пире

   Совершалося, как прежде.

   Только спич в устах у черта,

   Дипломатией блистая,

   Был особенного сорта,

   Был как истина святая.

   Черт вздыхал о некой лиге,

   Ждут-де мира все народы.

   Точно Берта Сутнер в книге

   Он громил войны невзгоды.

   Что наш флот? Что битвы знамя?

   Шовинизм всех благ угроза.

   Тут в бокале черта пламя

   Запылало как шимоза.

   В едкий дым оделась зала.

   "Что за дьявол?" -

                   крикнул кто-то.

   И толпа вдруг разгадала

   Миротворца-патриота.

*Борей.*

*"Новое время",*

*01.01.05*

**ЭКСПРОПРИАТОР**

***Современная басня***

   По улице ночной порой

   Гулял экспроприатор -

   Освобождения герой,

   Дней наших триумфатор.

   Гулял он так себе, но вот

   Он встретился с воришкой,

   Что, озираясь, из ворот

   Нес узелок под мышкой.

   Взведя у браунинга курок, -

   Нет совести в злодее, -

   Экспроприатор грозно рек:

   - "Стой! Руки вверх скорее!"

   - "Маэстро, - жулик возопил, -

   На что тебе мой узел?

   Тружусь и я по мере сил,

   Но ты меня сконфузил.

   Отмычка, фомка и ключи

   Полезны мне без спора,

   Но ты искусству научи

   Меня, простого вора!" -

   Смиренно жулик снял картуз.

   И рек экспроприатор:

   - "Эге! На митингах, клянусь,

   Ты хоть куда оратор!

   Бери мой браунинг, учись

   Всем таинствам науки!" -

   И оба мирно разошлись,

   Пожав друг другу руки.

   Смысл басни ясен как кристалл,

   Его поймем мы скоро:

   Взяв браунинг, попросту украл

   Дубинку вор у вора.

*"Новое время",*

*25.10.06*

**ДАЧНЫЙ ПРОЛОГ**

   У лукоморья дуб зеленый

   И вензель есть на дубе том

   (его чертил кадет влюбленный).

   Там гриб белеет под кустом,

   Там на невидимых дорожках

   Скамеек нет, нет фонарей.

   Избушку там на курьих ножках

   Я снял без окон, без дверей.

   С супругой бабою-ягою

   Я жизнью там живу благою,

   На службу в город езжу зря -

   И поезд мчит богатыря.

   Там чудеса, там жулик бродит,

   Соседка в гамаке лежит,

   Тоска там адская находит...

   Зато полей любезен вид.

   Там горожанин в скуке чахнет -

   Там дачный дух, там дачей пахнет.

*Борей.*

*"Словцо",*

*1900, No 18, стр. 2*

   Г. Кансон

**Старый комедиант**

   Вот занавес подняли с шумом.

   Явился фигляр на подмостках;

   Лицо нарумянено густо,

   И пестрый костюм его в блестках.

   Старик с головой поседевшей,

   Достоин он слез, а не смеху!

   В могилу глядишь ты, а должен

   Ломаться толпе на потеху!

   И хохот ее - это хохот

   Над близким концом человека,

   Над бедной его сединою -

   Награда печального века.

   Всё - даже и милое сердцу -

   С летами старик забывает;

   А бедный фигляр всяким вздором,

   Кряхтя, себе мозг набивает.

   В прощальный лишь миг приподымет

   Старик одряхлевшие руки,

   Когда вкруг него, на коленях,

   Стоят его дети и внуки.

   Без устали руки фигляра

   Бьют в такт пустозвонным куплетам,

   И сколько усилий, чтоб вызвать

   У зрителей хохот при этом!

   Болят твои старые кости,

   И тело кривляться устало,

   Не прочь ты заплакать, пожалуй,

   Лишь только б толпа хохотала!

   Старик опускается в кресло.

   "Ага! Это лени поблажка! -

   В толпе восклицают со смехом. -

   Знать, любит покой старикашка!"

   И голосом слабым, беззвучным

   Он свой монолог начинает;

   Ворчанье кругом: "Видно, роли

   Фигляр хорошенько не знает!"

   Он тише и тише бормочет;

   Нет связи в речах и значенья,

   И вдруг, не докончивши слова,

   Замолк и сидит без движенья.

   Звенит колокольчик за сценой:

   То слышится звон погребальный!

   Толпа недовольная свищет:

   То плач над умершим прощальный!

   Душа старика отлетела -

   И только густые румяна

   По-прежнему лгали; но тщетно:

   Никто уж не верил обману.

   Как надпись на камне могильном,

   Они на лице говорили,

   Что ложь и притворство уделом

   Фигляра несчастного были.

   Дерев намалеванных ветки

   Не будут шуметь над могилой,

   И месяц, напитанный маслом,

   Над ней не засветит уныло.

   Когда старика обступили,

   Из труппы вдруг голос раздался:

   "Тот честный боец, кто с оружьем

   На поле сраженья остался!"

   Лавровый венок из бумаги,

   Измятый, засаленный, старый,

   Как древняя муза, служанка

   Кладет на седины фигляра.

   Снести бедняка на кладбище

   Носильщиков двух подрядили;

   Никто не смеялся, не плакал,

   Когда его в землю зарыли.

*Перевод*[*Алексея Плещеева*](http://az.lib.ru/p/plesheew_a_n/)*(1859).*

**Наше время.**

   На столе зеленом свечи пред распятием горят;

   За столом -- одеты в черном -- судьи строгие сидят.

   Осуждают наше время: отчего-де так оно

   Бесприветно, нечестиво и смятеньями полно?

   Но у времени седого нету времени и нет:

   Постоять оно не может, чтобы судьям дать ответ.

   Сколько ждут они, настолько же впереди оно бежит;

   Но пришел его защитник -- так он судьям говорит:

   "Время чисто; не с презреньем говорить бы вам о нем!

   Я его сравнил бы с белым, не исписанным листом!

   Лист без пятен; вы же надпись! Кто ж бумагу обвинит

   Оттого, что эта надпись только глупость говорит?

   Время то же, что прозрачный ковш стеклянный!

   Чья-ж вина, Если вы помои льете вместо сладкого вина?

   Время то же, что жилище: хорошо, уютно в нем.

   Это вы, его наполнив -- превратили в желтый дом!

   Время то же; только вами лишь волчец посеян был!

   Что ж дивиться, если взор ваш роз на нем не находил?

   Мог на нем бессмертный Цезарь ряд бессмертных битв давать,

   И на нем, широком, может трус далеко убежать.

   Время арфа: неискусной проведи по ней рукой

   И в соседстве псы и кошки в миг подымут визг и вой.

   Но пусть в руки вдохновенный, как Орфей, ее возьмет,

   Лес заслушается, море, мертвый камень оживет. --

*Перевод Г. Кансона.*

*Источник текста: Братская помощь пострадавшим в Турции армянам. Литературно-научный сборник. 2-е вновь обработанное и дополненное издание. Москва. Типо-литография Высочайше утвержденнаго Т-ва И. Н. Кушнерев и Ко, Пименовская улица, собственный дом. 1898.*

**\* \* \***

   Не странно ль? В муках и в страданье

   Любовь и счастье я пою,

   И только радости сиянье

   Живит больную грудь мою.

   Так лебедь, гордый и небрежный,

   По серебристой глади вод

   В своей одежде белоснежной

   В немом восторге плыл вперед.

   Луна ли, солнце ли сияли,

   Он плыл, в молчанье погруженье

   Вкруг роз кусты благоухали;

   Но проплывал их молча он.

   И только перед смертью, в муках,

   Свое молчанье он прервал,

   И то излил в волшебных звуках,

   О чем он в счастии молчал.

*Перевод*[*Платона Краснова*](http://az.lib.ru/k/krasnow_platon_nikolaewich/)*.*

*Источник текста: Пл. Красной. "Из западных лириков". -- Санкт-Петербург, издание книжного магазина "Новостей", 1901. С. 76.*

<a> Кулебякин Александр Парфентьевич;

\* \* \*

Как золотистый апельсин

В хрустальной чаше с влагой винной,

Сверкая всплывшей половиной,

Оно вставало из пучин.

И кто-то радостен и пьян,

Его румяной дланью вынул

И чашу света опрокинул,

А небо вылил в океан.

\* \* \*

Как бровь над омутом зрачка,

Концами арки лег на скалы

Высокий мост: под ним река

Стеклит зеленые провалы.

Виляют рыбы в глубине,

Местами дно пятнит белесо.

А в небе вечер, и в огне

Зеркальность розового плеса.

Двух дуг разрезанный овал

И в нем запавшее глубоко,

За дымкой алых покрывал

Бездонно пристальное Око.

ДЕРВИШ

Я безмолвно сижу у порога,

Созерцая незримого Бога

И вдали, и вблизи, и в себе,

А в душе многострунная лира

Говорит о величии мира,

О владеющей миром судьбе.

В этом мире я только пылинка,

Окрыленная ветром былинка,

Озаренная солнцем струя,

Я – пустынного ветра дыханье,

Океанской волны колыханье,

Тихий лепет лесного ручья.

Я бедняк и богач в то же время:

Я – вождя золоченое стремя,

Я – его одеяния ткань,

Я – алмаз в драгоценной короне,

И я сам – повелитель на троне,

Принимающий славу и дань.

\* \* \*

Я видел сон: ушли в туман года.

Весь род людской истаял понемногу,

Изжив себя и опостылев Богу,

И зверь вошел в пустые города.

Дремучий лес все спрятал без следа.

В обломках стен медведь нашел берлогу,

И лев с семьею вышел на дорогу,

И океан не колыхал суда.

Сливали зори сумрак, тьму и свет,

Рои существ сменялись чередою,

Всемирный Разум вел их в вихре лет,

И, рдея жизнью вечно молодою,

Земля без нас мирам иных планет

Сияла той же светлою звездою.

А.П. Кулебякин

Переводы

НИКОЛОЗ БАРАТАШВИЛИ

(1817-1845)

КАБАХ\*

Мне люб легконогий скакун - утешенье для взгляда,

И Майская ночь - упоенье, истома, прохлада, -

Особенно лунная ночь на ристалище конном,

Когда ветерок над Коджорами веет по склонам,

А дальше вздыхает Кура, то неслышно, то внятно,

Как бедный любовник грустит о поре невозвратной.

В такую же ночь, озаренную лунным сияньем,

По конному лугу бродил я в мечтах безотрадных,

И там же, разбившись на кучки, веселым собраньем

Игривые девы гуляли в одеждах нарядных.

И резво вкруг них молодежь увивалась, летая,

Застенчивы, робки одни, неотвязны иные.

За светлую тучку укрылась луна золотая,

Чтоб люди могли любоваться на луны земные.

"Пропой что-нибудь! - обратились девицы к Каплану\*\*: -

Не будь горделивым, не будь чересчур своенравным!"

И грустно запел он, объятый любовью желанной,

Красивую шею склоняя движением плавным.

Кто слышал ту песню, налитую грустью туманной,

Не может в тоске не томиться душою мятежной,

Не может не грезить о сердце красавицы нежной.

И вдруг мои взоры упали на женщину в белом,

И зорко очами мне душу она приковала!

И сам я не знаю, как я запылал оробело:

Где храбрость девалась? Где сердца безбурность пропала?

Из многих красавиц я был очарован одною.

С тех пор мы расстались, и снова, моя дорогая,

Дрожащей газелью стояла она предо мною,

И зыблилась шейка, всю душу мою зажигая.

Увидев меня, улыбнулась она ненароком,

И я ободрился и снова предстал перед нею.

Я счастлив, - сказал я в волнении чувства глубоком:

Я встретиться счастлив с любимой мечтою моею, -

Спасибо за память! За то, что меня не забыли!

Не помнить знакомых у многих не новая мода.

Уверены будьте, как прежде уверены были,

Что вас позабыть не дадут мне ни люди, ни годы.

И вот на щеках ее розы зарделись приветно.

А белое платье зефир колыхнул шаловливый.

И ножки-малютки мелькнули под ним незаметно

И всё мое сердце пленили любовью счастливой.

Тут отблеск луны в хрустале ее глаз раздробился, -

В хрустальных глазах, всей душою моей овладевших.

Но звал ее новый, - другой перед нею явился.

И скрылась она, точно свет из очей потемневших.

\* Поле конских состязаний.

\*\* Каплан - Каплан Асланович Орбелиани (ум. 1878); помещик, друг Г. Орбелиани; Бараташвили упоминает конкретную песню на стихи А. Чавчавадзе.

МОИМ ДРУЗЬЯМ

Друзья мои! на утре жизни вашей,

Пока любовь врачует от скорбей,

Мечей Судьбы размах для вас не страшен.

Тяжелых слез не лейте из очей!

Спешите зыбкой жизнью насладиться,

Огонь любви вам должен быть знаком.

Смешон старик, который молодится,

Нелеп юнец, смотрящий стариком.

Пою того, кто жизнь провел умело

И каждый миг использовал с умом;

Пускай потом умолкнут страсти тела

И жизни груз навалится потом.

Когда любовь затмится жизнью ложной,

И наше утро сумрак обоймет,

Совет мой вам, - запомните надежно,

Поверьте мне - я вынес этот гнет.

Не верьте деве легкой и веселой:

Она душой и сердцем ворожит.

Ее влекут любовные глаголы,

Но сердце в ней другим не дорожит.

ПОХОД ГРУЗИН ПРОТИВ КАВКАЗА

Кавказ, трепещи! наступило твое пораженье.

На тебя ополчились родной Сакартвело сыны.

За кровь неповинную близится час отомщенья.

Твое злобное сердце мы в прах уничтожить должны.

Картвелия в битву послала дитя дорогое:

Впереди Эристави, - земля задрожала под ним.

Кавказ! На могиле Картлоса поклялись герои, -

Против них устоять не по силам храбрейшим твоим.

Армении войско идет осиянное славой,

И Давида душа окрыляет его соколов.

Лезгины! в Армении, сгубленной вами кроваво,

Снова вырастут стены из срубленных ваших голов.

Кавказ! На тебя возмущенные Кахи восстали;

Все питомцы Ираклия и по рожденью бойцы.

Не думай, что древние витязи наши пропали:

На многие годы остались и будут птенцы.

\* \* \*

Велик Творец твой, черноокая,

Луна ночная, солнце дня.

Тебя зову и чту глубоко я.

Один я сын, не мучь меня.

Батрак я бедный из селения.

Мне бурка - друг, кинжал - мой брат.

На что другое мне имение?

Твоя краса - мой лучший клад.

ОВАНЕС ТУМАНЯН

(1869-1923)

1. Промолчали…

Прошли мои годы, промчали

В стенаниях, вздохах, в печали

Мне сердце изъели… промчали.

2.

Окончилось…

И вся моя жизнь износилась, окончилась.

И все упования дымом развеялись,

И всякая радость печалью окончилась.

3.

Подняли торжество неизъяснимое

Певцы мои, певцы мои незримые.

Кто нынче ваше поколение послушает,

Любовь моя, кузнечики родимые?

4.

Не воротился…

Ушел, скрылся, не воротился.

Несыто смерти, млгиле черной

Попал в неволю… не воротился…

5.

Куда вы пропали?

Куда вы, мои дорогие, пропали?

И сколько ни плакал и как ни взывал я,

Вы мне не ответили… молча пропали…

6.

О, сколько смертей в моем сердце,

Престолов пустых в моем сердце!

Ты так же – подверженный смерти:

За жизнь твою страх в моем сердце.

7.

Вернитесь!

Весенней разливной рекою – вернитесь!

Любов моя, счастье, минувшие годы,

Все вместе ко мне прилетите, вернитесь!

8.

В старый наш мир ежедневно

Тысячи новых людей появляются.

Тысячелетние опыты вновь повторяются,

Вновь, ежедневно.

9.

Кто знает, куда мы попали?

На сколько мы времени в гости попали?

И, если мы с сердцем любовь потеряли,

В огонь мы попали, напрасно попали.

10.

О сколько я рук обжигался!

Сам жег и в огонь обращался!

В огонь обращался и светомсветил

И, светом светя, истощался!

11.

О, сколько несчастия в жизни я видел!

О, сколько измен и коварства я видел!

Все это сносил и прощал и любил я

И в зле окружающем доброе видел.

12.

Ко мне во сне овца пришла,

Вопрос такой мне задала:

– Пусть Бог хранит твое дитя!

Вкусна ли дочь моя была?

13.

Твердыня мгучая – нам!

Победное шествие – нам!

Все нам уступили, ушли,

И близится очередь… нам!

14.

Улыбается душа моя всему.

Злу и благу улыбается, – всему.

Озаряет мою пройденную жизнь

И дорогу в неизведанную тьму.

15.

Что рвешься ты, буйное сердце мое,

К предметам бесчисленным, сердце мое?

Ужель я успею на тысячу мест?

О, как ты стремительно, сердце мое!

16.

В остром и чутком слухе моем

Голос глубокий слышится вечно.

Он призывает душу мою

С неусыпимой тоской бесконечной.

17.

Подстрелил я однажды птичку.

Улетела раненая птичка.

Растерянно вьется в моем сердце

С окровавленным крылышком птичка.

18.

Подстрелил я однажды птичку.

Улетела раненая птичка.

Растерянно вьется в моем сердце

С окровавленным крылышком птичка.

19.

Рядышком две молчаливые могилы.

Холодно им, неуютно и сиро.

Думают обе соседки уныло, –

Что ж они взяли из этого мира?

20.

Кто меня несметными руками

Издалека манит, призывает?

Джан мои, леса мои родные,

Это ваш призыв меня хватает.

То же

Кто это издали манит меня,

Множеством рук призывает меня?

Джан! Это вы, родные леса,

В сердце свое зовете меня.

21.

В осеннем облачном тумане

В раздумье, с качки на поляне

Лорийский жаворонок глядит, –

Мою дорогу сторожит.

22.

Поют, щебечут, заливаются

На нивах жаворонки мирно,

С моею юною душою

Носясь в лазурности эфирной.

23.

Несмыслен людоед с кровавым ртом от века

Убийцею людей едва лишь стал с веками

И бродит в темноте с кровавыми руками,

Но путь его еще далек… до человека.

24.

Они ушли, они скончались.

И жизнь и смерть в одно смешались.

И не пойму я: в этом мире

Они исчезли, иль остались?

25.

В Эдемы Востока спустился пылающий вечер,

Там ждут мою душу волшебные чудо-чертоги.

Что делаю я в этой мрази и в шуме безумном?

Ах, вновь бы домой очутиться на этой дороге!

26.

Поэт неведомый, невиданный очами!

Бессловной песнею ты льешься перед нами.

И я счастливейшим теперь себя считаю,

Что в эти песни так глубоко проникаю.

27.

Эй, ты жадный, ненасытный,

С мыслью длинной, с жизнью краткой! проходи!

Как и ты, прошло их столько до тебя и пред тобою,

Что они у жизни взяли? что и ты возьмешь с собою?

В этот путь твой, путь двухдневный мирно, весело иди!

28.

Свободный во времени, вольный в любви, щедро всем одаренный,

Он ждет, скорбит, недовольный всегда и всегда удрученный.

Безумный! когда же ты позволишь другим быть довольными жизнью?

Когда же ты сам будешь жить, красотой упоенный?

29.

Во сне, иль бодрствуя, мои мгновения, как сновидения, проши.

И быстро сны мои, неуловимые и тонкие, прошли.

Промчались все мои мечтанья, упованья, – ничего я не достиг.

И так все дни мои легко проигранною ставкою прошли.

30.

В каком из миров я богаче? все думаю: тут, или Там?

Стою посредине, – гадаю: загадочно, – тут, или Там?

Что делать? – в таком же сомненьи и Бог не надумает сам:

Что взять? что оставить? что лучше? где именно? – тут, или Там?

\* \* \*

Как золотистый апельсин

В хрустальной чаше с влагой винной,

Сверкая всплывшей половиной,

Оно вставало из пучин.

И кто-то радостен и пьян,

Его румяной дланью вынул

И чашу света опрокинул,

А небо вылил в океан.

\* \* \*

Как бровь над омутом зрачка,

Концами арки лег на скалы

Высокий мост: под ним река

Стеклит зеленые провалы.

Виляют рыбы в глубине,

Местами дно пятнит белесо.

А в небе вечер, и в огне

Зеркальность розового плеса.

Двух дуг разрезанный овал

И в нем запавшее глубоко,

За дымкой алых покрывал

Бездонно пристальное Око.

ДЕРВИШ

Я безмолвно сижу у порога,

Созерцая незримого Бога

И вдали, и вблизи, и в себе,

А в душе многострунная лира

Говорит о величии мира,

О владеющей миром судьбе.

В этом мире я только пылинка,

Окрыленная ветром былинка,

Озаренная солнцем струя,

Я – пустынного ветра дыханье,

Океанской волны колыханье,

Тихий лепет лесного ручья.

Я бедняк и богач в то же время:

Я – вождя золоченое стремя,

Я – его одеяния ткань,

Я – алмаз в драгоценной короне,

И я сам – повелитель на троне,

Принимающий славу и дань.

\* \* \*

Я видел сон: ушли в туман года.

Весь род людской истаял понемногу,

Изжив себя и опостылев Богу,

И зверь вошел в пустые города.

Дремучий лес все спрятал без следа.

В обломках стен медведь нашел берлогу,

И лев с семьею вышел на дорогу,

И океан не колыхал суда.

Сливали зори сумрак, тьму и свет,

Рои существ сменялись чередою,

Всемирный Разум вел их в вихре лет,

И, рдея жизнью вечно молодою,

Земля без нас мирам иных планет

Сияла той же светлою звездою.

В.И. Немирович-Данченко

445. ПОЭТУ

Здесь, в царстве вечной суеты,

Разлада, злобы и паденья,

Смолкают мирные мечты

И робко гаснет вдохновенье.

Минуты нет отдаться им,

Когда, глуша иные звуки,

Несутся с ревом грозовым

Валы отчаянья и муки.

Челнок ничтожный - мысль твоя,

Ему ли справиться с волнами?

Что значит утлая ладья,

Где вихрь играет кораблями?

Громады скал у берегов,

В клочки изорвано ветрило...

Таких немало челноков

Без цели море погубило.

Нет! нужен здесь поэт иной,

С такой же мыслью грозовою,

Безмерной, как простор морской,

Как чайка смелой над волною.

Пусть будет взгляд его суров,

Рука крепка и сердце твердо,

И грозный рев морских валов

Он, не смущаясь, встретит гордо.

И будет песнь его слышна!

Пусть перед ней не смолкнет море -

Но буревестником она

Зареет смело на просторе:

На гордой мачте отдохнет,

Иль на утесе сложит крылья

И, час придет, опять вспорхнет

Во мглу и бурю - без усилья...

Да будет песнь его слышна!

И те, что гордо с бурей бьются,

Бойцы, чья мысль еще сильна,

Ей отовсюду отзовутся...

<1875>

446

Шумим, кричим, а толку мало;

Нам трудно спеться - ладу нет;

Не стало в сердце идеала,

Погас в душе призванья свет,

И те, что гордо выходили

Во всеоружии на бой,

Доспехи бранные сложили

И, словно сказочный герой,

Колени мощные склонили

У ног Далилы молодой.

Ненужный меч - в грязи болотной,

Ребята тешатся щитом,

Шелом заброшен беззаботно,

А сам боец наелся плотно

И крепко спит позорным сном.

Он спит, враги ползут незримо

И с каждым мигом всё тесней

Сдвигают мрак неумолимо...

Так встарь проспали дети Рима

Свободу родины своей!..

Где честь была - там биржа стала,

Где страсть кипела - слышен храп,

Толпа богов своих изгнала,

На место Марса сел меняла,

Венеру заменил Приап...

Вакханка сделалась кокоткой,

Кафе-шантаном стал Парнас...

Мы нектар заменили водкой,

И, словно стадо, мыслим кротко:

"Когда же в хлев погонят нас?"

<1875>

447

Какая жалкая судьба,

Свыкаясь с вечной нищетою,

Оковы робкого раба

Влачить, поникнув головою...

Молчать, не думать, не любить,

Скрывать души святые силы

И малодушно хоронить

Порывы страсти до могилы!

Носить позор свой на челе,

А в сердце бога уничтожить,

Своим потомством на земле

Число невольников умножить!

И отдаваться без любви,

И улыбаться равнодушно,

Когда огонь кипит в крови,

Когда кругом так душно, душно.

Из царства тьмы скорее вон!

Скорей, - не то душа устанет.

Стряхни ее позорный сон -

Пусть божий гром над нею грянет.

Пусть тучи носятся кругом,

Пусть шумный ливень клонит нивы, -

Благословляй весенний гром

И просыпайся, раб ленивый.

С открытым сердцем бури жди

И, вместе с ревом непогоды,

В твоей измученной груди

Промчится вольный вихрь свободы!

<1875>

448. 1852 г.

(По прочтении книги В. Гюго

"История одного преступления")

На баррикадах мы стояли.

Вдали сбирался грозный враг.

Во мраке факелы сверкали

И красным блеском озаряли

Толпу оборванных бедняг.

Носили дети нам патроны

И к нам рвались на смертный бой;

Стояли рядом наши жены,

Рука с рукой, душа с душой.

10 Ни слов, ни песен - только шепот;

Но раздавался с площадей

Полков драгунских грозный топот,

Да барабанов гулкий рокот,

Да пушек звон, да крик вождей.

Солдаты строились рядами.

А ночь сыра, темна была.

Казалось, смерть уже над нами

Во мраке туч под небесами

Свой черный саван развила.

20 Чу!.. Сумрак ночи прорезая,

Раздался залп! - упал мой сын.

И мать взяла ружье, рыдая...

И первый выстрел посылая,

Толпа запела как один.

Свободы грозные молитвы

Она, как знамя, подняла -

И эта песнь, под звуки битвы,

Нам сердце ненавистью жгла.

В атаку смело враг кидался,

30 Штыки звенели, кровь лилась...

Но громче гимн наш раздавался

И мы стояли не склонясь.

Подняв высоко факел яркий,

Республиканец прежних дней,

Помолодев от битвы жаркой,

Лицом к лицу с врагом под аркой

Стоял в толпе своих детей.

Один, другой уже убиты...

Вон третий под штыком упал,

40 Но равнодушно вождь маститый

На смерть последнего послал.

Подняв ружье, ребенок смелый

Запел и кинулся вперед,

И с баррикады опустелой

За жертвой бросился народ.

И бил врага. И вдруг, как знамя,

Над этой битвой роковой

Пожара бешеное пламя

Взвилось высоко над землей.

50 Прошли года. Народ суровый

Устал бороться и страдать.

Но скоро, скоро светоч новый

Над ним подымется опять.

И верю я в Париж свободный

Затем, что в битвах роковых

Обрызган кровью благородной

Там каждый камень мостовых.

И пусть тирану нет преграды -

Чем ниже он народ склонит,

60 Тем ярче факел баррикады

Бойцов свободы озарит...

<1877>

449

Он на цепи в глуши темницы.

Толста решетка. Дверь крепка.

Он видит только сквозь бойницы,

Как в небе синем реют птицы -

Плывут и рдеют облака...

Звучат за каменной стеною

Шаги безмолвных сторожей...

Но у колодника порою

Горит свободною враждою

Огонь немеркнущих очей...

Пускай он скован кандалами!

Для смелой мысли нет цепей!..

Она парит за облаками

Орла могучего вольней!..

Так духа мощными крылами,

Назло богам еще смелей,

К скалам прикованный цепями,

Парил свободный Прометей.

<1879>

450. ПОЭТУ

О нет, не думай, что напрасно

Ты жил, работал и страдал...

Твой голос пламенно и властно

Недаром родине звучал.

Железный стих, как плуг, глубоко

Взрывал народные поля.

Еще ростков не видит око,

Пока черна еще земля.

Но крепнут озими упорно,

Настанет поздняя весна,

И в этой почве благотворно

Твои воскреснут семена.

Родимый край молчит, чуть дышит.

Но пусть твой стих ему звучит:

Придет пора - народ услышит

И скорбь твою благословит!

<1880>

451. ФРАНЦИИ

(Тардье)

Пусть льется кровь. Пускай сверкают

Над ней немецкие штыки,

Пусть в грозных битвах погибают

Ее отважные полки.

Враг не возьмет ее святыню;

Проснется вольная страна,

И снова старую богиню

На светлый трон взведет она...

На громкий зов, на клич народа

Придет великая опять,

Ей имя славное - свобода,

Источник силы - счастья мать!..

Без бонапартовского трона

Воскреснет слава прежних дней,

Республиканские знамена

Победный путь укажут ей.

Тяжка заслуженная кара,

Но и спасительна она...

Шуми же, бешенство пожара,

Злодействуй, подлая война!..

<1880>

452. РОДНОЙ КРАЙ

Засыпанный глубокими снегами,

Как труп в земле, молчит мой край родной...

Стоит река, окованная льдами,

И дремлет лес под шапкой снеговой.

В дыму лачуг, спасаясь от мороза,

Заснул народ. Как туча ходит сон.

Бессилен ум. Не расцветает греза.

Запеть - кому?.. Тут песня тот же стон!

Я уходил в край солнца и свободы,

10 В край ярких роз и говорливых вод.

Не зная сна, на празднике природы

Там весело волнуется народ,

И жизнь кипит. Под сводами руины,

Как будто бы забывшими упасть,

По вечерам рокочут мандолины,

И песнь звучит, и вспыхивает страсть...

Но там меня отчаянье томило:

Мне чудился далекий и глухой

Холодный край, раскинутый уныло

20 В оковах льда, под шапкой снеговой...

На празднике пленительного юга

Мне виделась далекая страна,

Забытых сел - убогая лачуга,

Густых лесов - угрюмая сосна.

Как богатырь, забытый небесами,

К полярным льдам волшебницей зимой

Прикованный железными цепями,

Давным-давно ты дремлешь, край родной,

И я всё жду - с живительной весною

30 Проснешься ты, колодник-великан,

Очнется Русь, как бешеной грозою

Разбуженный могучий океан.

Из-под снегов сыны былого веча

Подымутся дружинами на бой,

И дрогнет тьма. Начнется злая сеча;

Волшебных чар не станет над землей;

В родном краю не знавший лучшей доли,

Безграмотен, лицом и нравом дик,

Голодный раб, стонавший лишь от боли,

40 Воскреснешь ты, свободен и велик.

Пускай кругом царит еще могучий

Тяжелый мрак, грядущее тая;

Мне чудится порою из-за тучи

Сверкнувшая огнистая струя...

Я вас пою, таинственные силы,

Пою весну и солнце лучших дней...

Откроются забытые могилы;

Воскреснет жизнь на родине моей...

Проснется жизнь с весенними громами

50 И царство тьмы рассеет навсегда.

Чу!.. слышите, под старыми снегами

Уже бежит и точит их вода...

Мороз кует в последний раз природу,

Беснуется, почуявши тепло...

Кто раньше встал - тот громко пой свободу,

Чтоб дрогнуло ликующее зло!..

6 мая 1881

Москва

Ю.А. Веселовский

Узнать Армению, восток...

  К армянам

  Я не родился там, где вы могли родиться,

  Востока жаркий луч меня не согревал.

  Нет! В северной стране я должен был томиться,

  Но я далёкий край любить не перестал.

  Он вдохновлял меня; меж трудностей науки

  Он для меня светил отрадною звездой,

  Я видел новый свет, другие слышал звуки,

  И я стремился вдаль восторженной душой.

  Аракса древнего шумящее теченье,

  Под шапкой белою великий Арарат,

  Развалины дворцов и замков разрушенье

  Мечтанья разные невольно возбудят.

  И вспомнил я тогда про древние сказанья,

  Победы Гайка я, Арама воспевал,

  Тиграна славного великие деянья

  Я с уважением и страхом вспоминал.

  Я пел о мужестве великого Вардана,

  О славных с персами сражениях я пел;

  Про горестный конец и гибель Гайастана {\*}

  {\* Гайастан - Армения (арм.).}

  Народу своему поведать я хотел.

  А вы, рождённые под ярким солнца светом,

  Узнайте, что в глуши, средь северных лесов,

  Я не могу никак быть северным поэтом, -

  Восточную страну я воспевать готов.

  Я вам сочувствую, о дети Гайастана,

  Одно заветное мечтание храня:

  Быть может, день придёт: средь мрачного тумана

  Взойдёт на небосклон Армении заря.

  1887

  Старый армянин к маленькому сыну

  - Ты расти, сынок мой милый,

  На войну пойдём,

  Собирай свои ты силы

  Для борьбы с врагом.

  И когда промчатся годы,

  Взяв тяжёлый меч,

  Ты пойди искать свободы

  Среди грозных сеч.

  Пусть исчезнет угнетенье...

  Что ж, сынок, молчишь?

  Иль боишься ты сраженья

  И пред ним дрожишь?

  - Нет, отец, прошло то время,

  Я пойду с тобой;

  В руки меч, а ногу в стремя,

  И помчимся в бой.

  Не боюсь я супостата

  И его полков -

  У подошвы Арарата

  Умереть готов!

  - Так, мой сын! Промчатся годы,

  Мы вперёд пойдём, -

  Мы пойдём искать свободы

  Среди сеч с врагом...

  1887-1888

  из Шах-Азиза

  Моя участь

  Обличить желая зло, пишу я

   Про дела порочные людей.

  О любви, всю лживость их бичуя,

   Говорю им в песне я своей!..

  Предо мной тернистая дорога,

   Целый ад поднялся на меня...

  Злых врагов кругом я вижу много,

   А друзей не встретил в жизни я!..

  Но вперёд я смело выступаю,

   Я стоять за истину готов!

  И открыто я благословляю

  В песне Бога - и своих врагов!..

  Последнее прощание

  Я сел на коня... К чуждой, дальней стране

  Я путь свой направить хотел.

  Прощаясь, заплакала мать обо мне...

  Конь быстро вперёд полетел.

  "О, кто твои слёзы, родная моя,

  Осушит, что льются рекой?"

  "Я буду всё ждать того светлого дня,

  Когда ты вернёшься, родной!"

  В разлуке немало мы прожили дней,

  Немало томительных лет...

  А слёзы всё льются из грустных очей,

  И счастья для матери нет!

  из Цатуриана

  В задремавшем саду чудно пел соловей...

  Нерасцветшую розу он нежно любил

  И вечерней порой, в страстной песне своей,

  Про мечту... про любовь ей свою говорил...

  В пылком сердце лелея свой сон золотой,

  Пел влюблённый поэт... Он молил о любви...

  Он ту песню для девы сложил молодой, -

  Он ей пел про надежды и грёзы свои!

  В пышной, юной красе наступила весна...

  Ароматная роза в саду расцвела...

  Про напев соловья не забыла она, -

  И любовь ему чудной наградой была!

  Быстро годы прошли... Пышный, дивный расцвет

  И для девы настал под дыханьем весны...

  Но отвергнут, забыт вдохновенный поэт!

  Не сбылись его светлые, юные сны!

  из Ованнисьяна {\*}

  {\* Ованнисьян - Иоаннес Иоаннисьян (1864-1929).}

  Когда порой, ища успокоенья,

  От всех тревог хотел я отдохнуть, -

  Меня манили прежние виденья,

  И вновь мечты смущали тайно грудь...

  Да, в жизни мне забвенья не дождаться,

  И вечно чужд мне сладостный покой!

  Так тяжело с надеждами расстаться

  Навек душе, измученной тоской!..

  Я не молю о доле невозможной, -

  О чистом сердце буду я молить,

  Что любит нежно и душе тревожной

  Весну любви готово подарить!..

**На озерѣ.**

             Волны стремятся чредой непрерывною,

             Къ дальнимъ идутъ берегамъ,

             Пѣсню лепечутъ таинственно-дивную,

             Но непонятную намъ!..

             Въ пѣснѣ той чудится голосъ минувшаго

             Горя, трудовъ и борьбы,

             Отзвуки счастья, внезапно блеснувшаго,

             Гулъ возбужденной толпы.

             Вѣкъ богатырства съ тоскою глубокою

             Вспомнила въ пѣснѣ волна.

             Шепчетъ про битвы и древность далекую,

             Шепчетъ о славѣ она.

             И, пораженной тоскою невольною,

             Вспомнилось ей, какъ вдали

             Шумно сходилось на пѣснь колокольную

             Вѣче родимой земли.

             Старые годы, былыя сраженія,

             Дни торжества и невзгодъ,--

             Все, что умчало столѣтій теченіе,

             Въ пѣснѣ волны не замретъ.

             Но не къ былому лишь., славному времени

             Насъ переноситъ волна,--

             Гордо слагаетъ могучему племени

             Пѣснь о грядущемъ она.

             Грезится слава ей, сила народная,

             Грезятся чудные сны,

             Шепчетъ о будущемъ влага свободная

             Въ лепетѣ смутномъ волны...

             Волны стремятся чредой непрерывною,

             Къ дальнимъ идутъ берегамъ,

             Пѣсню лепечутъ таинственно-дивную,

             Но непонятную намъ!..

**Ю. В--скій.**

 Перевел Ю. Веселовский

**РАФАЭЛ ПАТКАНЬЯН**

**СЛЕЗЫ АРАКСА**

             По берегам твоим заснувшим

             Брожу, Аракс, в тоске моей.

             Я уношусь к векам минувшим,

             Взываю к теням славных дней!..

             Но волны бурные несутся,

             Не внемля, пенясь и шумя;

             О берег с плачем горьким бьются

             И мчатся в дальние края...

             Поведай мне, Аракс могучий,

             По ком рыдаешь ты порой?

             Зачем объят тоскою жгучей

             Ты даже чудною весной?

             И слезы горькие струятся,

             Из гордых падают очей,

             И волны к морю вдаль стремятся

             От грустной родины моей?..

             О, не мути же в гневе воды!

             Забудь волненье и печаль!

             О, вспомни вновь былые годы!..

             Зачем спешишь ты к морю вдаль?".

             Пусть снова розы украшают

             Сады прибрежные твои,

             А ночью песней оглашают

             Заснувший берег соловьи!

             Пусть ивы свежестью отрадной,

             Сгибаясь, дышат у воды --

             И в жаркий день в струе прохладной

             Купают нежные листы.

             Пускай пастух с свирелью бродит

             По берегам твоим порой,

             И стадо мирное, приходит

             К тебе в жару на водопой!..

             Аракс запенил гневно воды

             И влагу бурей всколыхал,--

             И в шуме диком непогоды

             Я голос грозный услыхал:

             "Зачем с желаньем безрассудным

             Пришел, безумец, ты ко мне,--

             Тревожить вновь виденьем чудным

             Меня в тяжелом полусне?

             В тоске по муже, в тяжком горе,

             Ужель вдову, средь грустных слез,

             Ты встретишь в праздничном уборе,

             Как в годы счастья, годы грез?

             И мне,-- зачем мне украшаться?

             Красою чей мне тешить взгляд?

             Мои сыны в плену томятся,

             Мои враги везде царят!..

             А были дни, в краю свободном

             Я в чудном блеске протекал,

             И к морю вдаль в просторе водном

             Спокойно шел за валом вал.

             В те дни я гордо украшался,

             Сверкали, искрились струи...

             А утром ранним отражался

             В них отблеск пламенной зари.

             Но что же сталось с древней славой

             Моих роскошных берегов?

             Где храм иль замок величавый?

             Где блеск старинных городов?..

             Лишь Арарат не забывает

             О славе скрывшейся моей,

             И влагой нежно он питает

             Мое русло, как мать -- детей...

             Но влаги вечной и священной

             Достойны ль мертвые поля,

             Где турок властвует презренный,

             И стонет древняя земля?

             Мои сыны,-- их нет со мною!

             Но сколько их в стране чужой,

             В борьбе с гнетущею нуждою,

             В борьбе за хлеб насущный свой!

             Моих сынов враги изгнали,

             Отчизну душит низкий плен,

             И в древний край они прислали

             Толпы неверных мне взамен!

             Для них ли пышными цветами.

             Теперь украшу берег свой,

             И мне ль пред дикими очами

             Блистать чарующей красой?

             Пока сыны мои томятся,

             Пока для них отчизны нет,

             Я буду скорби предаваться,--

             И свят да будет мой обет!"

             И, белой пеной одеваясь,

             В ней скрыл Аракс свою печаль,--

             И, точно змейка извиваясь,

             Понес он волны к морю вдаль.

**СМБАТ ШАХ-АЗИЗ**

1840--1907 гг.

**АШТАРАК**

             Листвой деревьев осенен

                  Мой Аштарак родной...

             Там воздух чист, и небосклон-

                  Сияет голубой...

             Кругом поля, как изумруд,

                  Душистые цветы...

             И травы пышные растут

                  Там редкой красоты.

             Село родимое лежит

                  Над быстрою рекой.

             Форель резвится и шалит

                  В волнах ее порой...

             Разлит волшебный аромат

                  В приветливых садах,

             И воды ласково журчат,

                  Что вдаль несет Касах.

             Но мрак невежества гнетет

                  Там робкие умы,

             И задыхается народ

                  Под игом вечной тьмы!

             Грущу я часто в тишине,

                  Красу твою любя...

             О Аштарак! подобно мне

                  Любил ли кто тебя?..

             Когда весь мир в объятьях сна,-

                  Как прежде, я томлюсь...

             В полночный час душа грустна,-

                  Я за тебя молюсь.

**ИЗ ПОЭМЫ "СКОРБЬ ЛЕОНА"**

             Вот с улыбкой беспечной, веселой толпой

             Пред Леоном проходят армянки...

             Точно жалкая тень перед их красотой

             Бледный облик и взор северянки!..

             Пышны кудрей их волны, и рост их красив;

             Все дивятся их чудному взгляду...

             Не скрывай же, о юноша, страстный порыв,

             Дай венок им лавровый в награду!

             Черных, нежных очей их пленителен взгляд,--

             В них то ночь, то заря вдруг заблещет...

             Как цветущие розы, их щеки горят,

             И пылает лицо, и трепещет...

             Где поэт, чтоб в чарующей песне своей

             Их на лире воспел вдохновенной?..

             Где та кисть, чтоб могла чудный взор их очей

             Воссоздать в красоте несравненной?..

             О, Эллада, счастливый, сияющий край!

             Ты -- страна красоты и блаженства!

             Здесь ты нежного сердца отраду познай

             И горячей любви совершенство!

             О, Италия! в грезах к тебе мы летим,

             Ты -- поэтов мечта золотая...

             Но достался венец твой лавровый другим,--

             Скромным девам Кавказского края!..

             Но любовь не всегда торжествует в груди,--

             Сердце жаждет, забыв увлеченье,

             В юных девах народности проблеск найти,--

             И его безуспешно стремленье!..

             Всюду чуждый язык, всюду чуждая речь...

             О, армянки! Презрев все родное,

             Вы решились родным языком пренебречь

             И принять воспитанье чужое!..

             Иль слаба и бедна речь армянской земли,

             Чтоб излить вам мечтанья и муки?

             Нет, и в ней есть слова увлеченья, любви,

             Есть отрадные, нежные звуки!

             Пышно вы расцвели... Но в армянский народ

             Не вдохнете вы счастья и жизни!

             В жены русский, татарин, грузин вас возьмет,

             И забудете вы об отчизне!

             Суетливо, бесцветно пройдут ваши дни...

             Нет вам счастья и нет утешенья!

             Слыша горький укор вашей прежней земли,

             Вы свое проклянете рожденье!

             И прийдут к вам певцы бесприютные в дом...

             Они скажут вам: "О, помогите!

             Мать-Армения страждет в несчастье своем"...

             "Вас не знаем!" ответ вы дадите.

             Ни горячие слезы молящих людей,

             Ни страны беззащитной терзанья

             Не зажгут в вашем сердце к отчизне своей

             И к народу -- огонь состраданья!..

             Но умели армянки отчизну любить

             В старину беззаветной любовью

             И, бесстрашно борясь, ее раны омыть

             Непорочною, чистою кровью.

             С сладкозвучным бамбирном, на битву с врагом

             Шли отважно армянские девы.

             Из груди молодой, осененной крестом,

             Полились боевые напевы...1

             Когда перс горделивый армянской стране

             Стал готовить позор, разрушенье,

             С криком: "Гибель врагам!" понеслись на коне

             Благородные девы в сраженье!

             Позабыв о девических нежных мечтах

             И надежду на брак отвергая,

             Лишь к народу, к стране сохранили в сердцах,

             Они пламя любви, умирая!

             И остались в те дни в запустенье, в пыли

             Ложа юных супруг; ожиданье

             Не сбылось; их мужья -- не вернулись они;

             Грозный враг их обрек на страданье!

             Наступила весна... Пышно роза цвела...

             Вновь беспечно толпа веселилась...

             В юных вдовах тоска умереть не могла,

             И любовь неизменно таилась.

             Проходили года... С безутешной душой

             Горевали они об отчизне,--

             И заснули навек, не расставшись с тоской

             До заката страдальческой жизни.

             На полях Аварайра их кости легли...2

             Вскоре люди, придя, увидали:

             Над могилой их лилии пышно цвели,

             И фиалки на ней расцветали...

             Пусть венчают их лавры за подвиг святой!

             Пусть, отдавшись мечтам вдохновенным.

             Их почтит патриот благодарной слезой!..

             Вечный мир их останкам священным!..

В.П. Опочинин

Помнишь ли ты эти грезы тогдашние

Наши беседы и споры с тобой?...

Юность влекла призывнее, бесстрашнее

В битву с судьбой…

Помнишь ли горы, и краски багряные

Пышных закатов, и наши мечты,

Нас чаровавшие, юностью пьяные, -

Помнишь ли ты?

Сумрак сгущался, но, ёжась от холода,

Не покидали мы сумрачных гор, -

Сердце стучало так чутко и молодо,

Тешило простор…

Помню – любила ты с камня отвесного

Жадно глядеть в безграничную даль…

Жаль тебе юность, грез неизвестного,

Или не жаль?

К. Саянский

Как перед женщиной, неведомой и новой,  
В счастливом трепете стою перед тобой.  
И первое сорваться с уст боится слово,  
И первою смущаются глаза мольбой.  
Узнать тебя! Понять тебя! Обнять любовью,  
Друг другу золотые двери отворить.  
Армения, звенящая огнем и кровью!  
Армения, тебя хочу я полюбить!  
Я голову пред древностью твоей склоняю,  
Я красоту твою целую в алые уста.  
Как странно мне, что я тебя еще не знаю,  
Страна - кремень, страна - алмаз, страна - мечта!  
Иду к тебе. Привет тебе! Я сердцем скорый.  
Я оком быстрый. Вот горят твои венцы -  
Жемчужные, алмазные, святые горы.  
Я к ним иду. Иду во все твои концы.  
Узнать тебя! Понять тебя! Обнять любовью,  
И воскресенья весть услышать над тобой.  
Армения, звенящая огнем и кровью!

\*\*\*

Палентэкена скалы вековые,  
Свидетели всех ужасов живые,  
Что гайканская страна перенесла!  
Ответьте мне: - чего всегда молчанье  
Отзвуком было муки и страданья  
Армянского великого русла?  
Молчите вы, нахмурившись сурово,  
Но я стою в надежде слышать слово  
То страшное… Скажите мне его.  
Я не уйду. Стоять тут буду годы  
Ответа ждать: чтоб знали все народы  
Историю народа одного…  
И пробудились грозные массивы,  
И содрогнулись скал гранитных глыбы,  
И бездна их ответ не принесла:  
"Молчи, поэт! Преступны все народы  
В погибели померкнувшей свободы  
Армении… Тут всех вина была!"…  
Их глас умолк… И жутко мне так стало  
Перед лицом неложного зерцала  
За Кровь и Смерть истерзанной страны…  
Молиться ль ей?.. Рыдать ли мне над нею?..  
О, Боже мой! Прострись Рукой Своею  
Над бедною… От власти Сатаны,  
От Турции спаси Ее, о Боже,  
И свет над Ней целительный умножи  
И воскреси и раны излечи!  
Не допусти во Храме Твоей Воли  
Навек погаснуть от смертельной воли  
Армении… Святой Своей Свечи…

А. Кушлю

Снова долгий вечер наступает,  
Вновь в душе тревогу не унять.  
Что же делать, коль судьба такая –  
Месяцами сына ожидать.  
  
Мне же суждено в морях скитаться,  
Свою жизнь связавши с кораблём.  
Трудно ждать, тем более дождаться,  
Если силы тают с каждым днём.  
  
Нет совсем терпения? Я знаю.  
Но в морях не сократить пути.  
Потерпи ещё чуть-чуть, родная,  
Из последних сил, но потерпи.

# Завет сыну

[***Алексей Кушлю***](https://stihi.ru/avtor/akushlyu)

В жизни всякое ты повстречаешь,  
Я хочу, чтоб тебе везло.  
Только ты всё равно узнаешь  
И печаль, и обиду, и зло.  
  
Но всегда, сынок, будь Мужчиной!  
Честным, смелым и добрым будь.  
Есть на это, поверь, причины,  
Лишь такой в жизни верен путь.  
  
Зло порой победить очень сложно.  
И подонки бывают сильны.  
Но иначе нам жить невозможно,  
Но иначе мы зря рождены.  
  
Жизнь трудна, коротка, но чудесна,  
И прошу, мой завет не забудь:  
Хоть не просто быть добрым и честным,  
Только добрым и честным будь!

Ю. Верховский

Ах, душечка моя, как нынче мне светло!

Смотрю и слушаю, — от сердца отлегло,

День хмурый не томит и не гнетет нимало:

Твой чистый голосок звенит мне, как бывало,

Вот песня милая, младенчески проста,

Тебе сама собой приходит на уста;

Ребячьей резвости не ищешь выраженья,

А словно хоровод твои ведет движенья,

И жизнью солнечной живешь сейчас вполне —

И так улыбкою одною светишь мне,

Что счастие твое святою детской силой

Всю жизнь мне делает желанною и милой.

**Валерий Язвицкий.  
Два стихотворения**

   1.

   Слышишь?.. Стоны кругом раздаются....

   Чу!.. к борьбе призывают бойцов....

   Снова песни забытые льются, --

   Бой со всех закипает концов!..

   Нет... пусти, не держи, дорогая...

   С тьмой насилья на бой я иду,

   Верь: блеснет нам заря золотая,

   Одолеем мы зло и нужду!..

   И тогда -- после слез и страданий,

   После бурь и житейских тревог,

   С грезой прежней любви и желаний

   Снова голос и смех серебристый,

   Снова блеск твоих милых очей --

   И упьюсь я, как розой душистой,

   Ароматом любовных речей...

   2.

   Звезды дрожат золотые...

   В сад распахнул я окно.

   Ожили тени былые,

   Что были давно, так давно...

   Нежно знакомые звуки

   Грезами душу томят, --

   Помнятся бледные руки...

   Помнится роз аромат...

   Сердце заныло больное....

   Как сон, все с годами прошло,

   Умерло счастье былое,

   Что жило давно, так давно....

---------------------------------------------------------------------------------

*Первая публикация: журнал "Муравейник" 1905 г., No 2-й.*

В. Кипинов

Твоя душа как солнце

Твое лицо, твои глаза

Они прекрасны!

Твоя душа как солнце,

Радует меня ежеминутный час.

Когда смотрю я на тебя,

То чувствую тепло костра,

Тепло, которое невидано до ныне,

Которое, надеюсь, не погаснет никогда!

Мы врозь с тобой,

Но мысленно ты рядом,

Пусть вместе мы не будем никогда,

Но знай в душе моей

Сегодня и отныне

Ты будешь рядом раз и навсегда!

**Елена Сырейщикова**

**Моему жестокому милому мальчику Валерию**

             Как море вольное изменчив

             И зыбок, зыбок без конца,

             То кроток, робок и застенчив,

             То жалишь дерзостью лица.

             То нежишь лаской поцелуя

             И темным вечером очей,

             Звенишь, ласкаешься, чаруя,

             Как заколдованный ручей.

             То, как не сын родного мира,

             С тоской глядишь в чужую даль;

             Твои уста - уста вампира,

             Глаза - отточенная сталь.

             И в час, когда кружит beau Mond'a

             Тебя блестящая волна,

             Ты взглянешь странно, как Джоконда,

             И улыбнешься, как она...

             Но в праздный день с семьей покорной

             На время собранных друзей

             Ты дышишь лаской непритворной,

             Ребенка нежного милей.

             То светлой речкой разольешься,

             Впивая неба чистый свет,

             То Мефистофелем смеешься,

             Откинув бархатный берет.

             В минуты ласк, как раб влюбленный,

             Целуешь жадно ноги жен,

             Но вечно жаждать обреченный,

             Ты бледным сном не утолен.

             И скорбным взглядом Люцифера

             Взмахнув презрительно кругом,

             Ты дня земного саван серый

             Прорвешь сверкающим крылом!

             Твои стихи? Они жесточе

             Всех мук, придуманных тобой;

             В них аромат июльской ночи,

             И зной, и ужас пред грозой;

             Они, как папоротник острый

             В тумане топких берегов,

             Как орхидеи венчик пестрый,

             Как вздохи влажных лепестков.

             В них трепет страсти опьяненной

             И чары горькой красоты,

             Так соловей поет влюбленный,

             Так дышат сонные цветы.

             <1913--1914>

**"Я так тебя люблю, как и мечтать не смела!..."**

             Я так тебя люблю, как и мечтать не смела!

             Так страстно вешний лист ни разу не дрожал,

             Так ласково вода ни разу пеной белой

             Не одевала грудь угрюмо-гордых скал!

             Так нежно радуга сквозь листья не сквозила,

             Так ярко не цвели июньские цветы,

             С таким томлением, от века, милый к милой

             Еще не припадал в молчаньи темноты!

             Быть может, для тебя я - только сон манящий,

             Я - только ветерка душистый поцелуй,

             Певучий луч луны, приветливо скользящий

             По зыбкой тишине бесстрастно-ясных струй,

             Но верно знаю я: в твоей душе надменной

             Бесследно не пройду, как утренний туман!

             В безбрежности твоей пусть я останусь пленной.

             Я все ж - волна твоя, мой вольный океан!

             <1913--1914>

             \* \* \*

   Жаворонок, спой же нам с небес лазурных

   О безбурных зорях пламенного лета,

   И как где-то пышно расцвела долина,

   Как у тына плачет смуглая Галина.

   Плачет, что на зорьке милый не приходит;

   Месяц бродит в тучах и звенит лучами:

   "За горами милый, там, где солнце село,

   Смело, смело поднял парус снежно-белый;

   Мчится в край, где лотос гордо расцветает,

   Где вздыхает память над песком горючим,

   Жгучим оком солнце взморье опалило, --

   К милой мчится милый в лодке белокрылой.

   Там, в горах туманных, за хребтом хрустальным,

   Где печальным вздохом ветер будит скалы,

   Алый вечер видел: странник неизвестный

   По отвесным скалам шел к звезде чудесной.

   И звезда-царевна поднялась неслышно,

   Пышны были косы, словно хвост павлиний,

   И глициний синих ореол пушистый

   Взор лучистый нежил лаской бледно-мглистой'.

   Плачь же, плачь, Галина: милый не вернется, -

   Он царем зовется в той стране далекой,

   Где высоко солнце, где в снегах вершины,

   Где в слезах долины, как глаза Галины.

*1911/1913*

   А.И. Копштейн

«Мы с тобой простимся на перроне»

Мы с тобой простимся на перроне,

Я уехал в дальние края.

У меня в «смертельном медальоне»

Значится фамилия твоя.

Если что-нибудь со мной случится,

Если смерть в бою разлучит нас,

Телеграмма полетит как птица,

Нет, быстрей во много тысяч раз.

Но не верь, ты этому известию,

Не печалься, даром слёз не трать.

Мы с тобой не можем быть не вместе,

Нам нельзя раздельно умирать.

Если ты прочтёшь, что пулемётчик

Отступить заставил батальон, -

За столбцом скупых газетных строчек

Ты пойми, почувствуй: это он.

Ты узнаешь, что советский лётчик

Разбомбил враждебный эшелон, -

За столбцом скупых газетных строчек

Ты пойми, почувствуй: это он.

Пусть я буду вёртким и везучим,

Пусть в боях я буду невредим,

Пусть всегда я буду самым лучшим –

Я хотел при жизни быть таким.

Пусть же не проходит между нами

Чёрный ветер северной реки,

Что несётся мёртвыми полями.

Шевеля пустые позвонки.

Будешь видеть, как на дне колодца,

Образ мой всё чище и новей,

Будешь верить: «Он ещё вернётся,

Постучится у моих дверей»

И как будто не было разлуки,

Я зайду в твой опустевший дом.

Ты узнаешь. Ты протянешь руки

И поймёшь, что врозь мы не умрём.

В. Брюсов

СОНЕТ К ФОРМЕ

Есть тонкие властительные связи

Меж контуром и запахом цветка.

Так бриллиант невидим нам, пока

Под гранями не оживет в алмазе.

Так образы изменчивых фантазий,

Бегущие, как в небе облака,

Окаменев, живут потом века

В отточенной и завершенной фразе.

И я хочу, чтоб все мои мечты,

Дошедшие до слова и до света,

Нашли себе желанные черты.

Пускай мой друг, разрезав том поэта,

Упьется в нем и стройностью сонета,

И буквами спокойной красоты!

6 июня 1895

ОСЕННЕЕ ЧУВСТВО

Гаснут розовые краски

В бледном отблеске луны;

Замерзают в льдинах сказки

О страданиях весны;

Светлых вымыслов развязки

В черный креп облечены,

И на празднествах все пляски

Ликом смерти смущены.

Под лучами юной грезы

Не цветут созвучий розы

На куртинах Красоты,

И сквозь окна снов бессвязных

Не встречают звезд алмазных

Утомленные мечты.

19 февраля 1893

ТВОРЧЕСТВО

Тень несозданных созданий

Колыхается во сне,

Словно лопасти латаний

На эмалевой стене.

Фиолетовые руки

На эмалевой стене

Полусонно чертят звуки

В звонко-звучной тишине.

И прозрачные киоски 1,

В звонко-звучной тишине,

Вырастают, словно блестки,

При лазоревой луне.

Всходит месяц обнаженный

При лазоревой луне...

Звуки реют полусонно,

Звуки ластятся ко мне.

Тайны созданных созданий

С лаской ластятся ко мне,

И трепещет тень латаний

На эмалевой стене.

1 марта 1895

1 беседки (франц. kiosque).

ИЗ СБОРНИКА "CHEFS D'OEUVRE"

[Шедевры (франц.)]

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Моя любовь - палящий полдень Явы,

Как сон разлит смертельный аромат,

Там ящеры, зрачки прикрыв, лежат,

Здесь по стволам свиваются удавы.

И ты вошла в неумолимый сад

Для отдыха, для сладостной забавы?

Цветы дрожат, сильнее дышат травы,

Чарует все, все выдыхает яд.

Идем: я здесь! Мы будем наслаждаться, -

Играть, блуждать, в венках из орхидей,

Тела сплетать, как пара жадных змей!

День проскользнет. Глаза твои смежатся.

То будет смерть. - И саваном лиан

Я обовью твой неподвижный стан.

25 ноября 1894

НА ЖУРЧАЩЕЙ ГОДАВЕРИ

Лист широкий, лист банана,

На журчащей Годавери,

Тихим утром - рано, рано -

Помоги любви и вере!

Орхидеи и мимозы

Унося по сонным волнам,

Осуши надеждой слезы,

Сохрани венок мой полным.

И когда, в дали тумана,

Потеряю я из виду

Лист широкий, лист банана,

Я молиться в поле выйду;

В честь твою, богиня Счастья,

В честь твою, суровый Кама,

Серьги, кольца и запястья

Положу пред входом храма.

Лист широкий, лист банана,

Если ж ты обронишь ношу,

Тихим утром - рано, рано -

Амулеты все я сброшу.

По журчащей Годавери

Я пойду, верна печали,

И к безумной баядере

Снизойдет богиня Кали!

15 ноября 1894

НА ОСТРОВЕ ПАСХИ

Раздумье знахаря-заклинателя

Лишь только закат над волнами

Погаснет огнем запоздалым,

Блуждаю один я меж вами,

Брожу по рассеченным скалам.

И вы, в стороне от дороги,

Застывши на каменной груде,

Стоите, недвижны и строги,

Немые, громадные люди.

Лица мне не видно в тумане,

Но знаю, что страшно и строго.

Шепчу я слова заклинаний,

Молю неизвестного бога.

И много тревожит вопросов:

Кто создал семью великанов?

Кто высек людей из утесов,

Поставил их стражей туманов?

Мы кто? - Жалкий род без названья!

Добыча нам - малые рыбы!

Не нам превращать в изваянья

Камней твердогрудые глыбы!

Иное - могучее племя

Здесь грозно когда-то царило,

Но скрыло бегучее время

Все то, что свершилось, что было.

О прошлом никто не споет нам.

Но грозно, на каменной груде,

Стоите, в молчаньи дремотном,

Вы, страшные, древние люди!

Храня океан и утесы,

Вы немы навек, исполины!..

О, если б на наши вопросы

Вы дали ответ хоть единый!

И только, когда над волнами

Даль гаснет огнем запоздалым,

Блуждаю один я меж вами,

По древним, рассеченным скалам.

15 ноября 1895

ПОСЛЕ ГРЕЗ

Я весь день, всё вчера, проблуждал по стране моих снов;

Как больной мотылек, я висел на стеблях у цветов;

Как звезда в вышине, я сиял, я лежал на волне;

Этот мир моих снов с ветерком целовал в полусне.

Нынче я целый день все дрожу, как больной мотылек;

Целый день от людей, как звезда в вышине, я далек,

И во всем, что кругом, и в лучах, и во тьме, и в огне,

Только сон, только сны, без конца, открываются мне...

8 июня 1895

\* \* \*

Свиваются бледные тени,

Видения ночи беззвездной,

И молча над сумрачной бездной

Касаются наши ступени.

Друзья! Мы спустились до края!

Стоим над разверзнутой бездной -

Мы, путники ночи беззвездной,

Искатели смутного рая.

Мы верили нашей дороге,

Мечтались нам отблески рая...

И вот - неподвижны - у края

Стоим мы, в стыде и тревоге.

Неверное только движенье,

Хоть шаг по заветной дороге, -

И нет ни стыда, ни тревоги,

И вечно, и вечно паденье!

Качается лестница тише,

Мерцает звезда на мгновенье,

Послышится ль голос спасенья:

Откуда - из бездны иль свыше?

18 февраля 1895

ИЗ СБОРНИКА "ME EVM ESSE"

Это - я (лат.).

\* \* \*

Как царство белого снега,

Моя душа холодна.

Какая странная нега

В мире холодного сна!

Как царство белого снега,

Моя душа холодна.

Проходят бледные тени,

Подобны чарам волхва,

Звучат и клятвы, и пени,

Любви и победы слова...

Проходят бледные тени,

Подобные чарам волхва.

А я всегда, неизменно,

Молюсь неземной красоте;

Я чужд тревогам вселенной,

Отдавшись холодной мечте.

Отдавшись мечте - неизменно

Я молюсь неземной красоте.

23 марта 1896

ЮНОМУ ПОЭТУ

Юноша бледный со взором горящим,

Ныне даю я тебе три завета:

Первый прими: не живи настоящим,

Только грядущее - область поэта.

Помни второй: никому не сочувствуй,

Сам же себя полюби беспредельно.

Третий храни: поклоняйся искусству,

Только ему, безраздумно, бесцельно.

Юноша бледный со взором смущенным!

Если ты примешь моих три завета,

Молча паду я бойцом побежденным,

Зная, что в мире оставлю поэта.

15 июля 1896

\* \* \*

...и, покинув людей, я ушел в тишину,

Как мечта одинок, я мечтами живу,

Позабыв обаянья бесцельных надежд,

Я смотрю на мерцанья сочувственных звезд.

Есть великое счастье - познав, утаить;

Одному любоваться на грезы свои;

Безответно твердить откровений слова,

И в пустыне следить, как восходит звезда.

26 июня 1896

\* \* \*

Я действительности нашей не вижу,

Я не знаю нашего века,

Родину я ненавижу, -

Я люблю идеал человека.

И в пространстве звенящие строки

Уплывают в даль и к былому;

Эти строки от жизни далеки,

Этих грез не поверю другому.

Но, когда настанут мгновенья,

Придут существа иные.

И для них мои откровенья

Прозвучат как песни родные.

8 июня 1896

МУЧИТЕЛЬНЫЙ ДАР

И ношусь, крылатый вздох,

Меж землей и небесами.

Е. Баратынский

Мучительный дар даровали мне боги,

Поставив меня на таинственной грани.

И вот я блуждаю в безумной тревоге,

И вот я томлюсь от больных ожиданий.

Нездешнего мира мне слышатся звуки,

Шаги эвменид и пророчества ламий...

Но тщетно с мольбой простираю я руки,

Невидимо стены стоят между нами.

Земля мне чужда, небеса недоступны,

Мечты навсегда, навсегда невозможны.

Мои упованья пред миром преступны,

Мои вдохновенья пред небом ничтожны!

25 октября 1895

ПО ПОВОДУ CHEFS D'OEUVRE

Ты приняла мою книгу с улыбкой,

Бедную книгу мою...

Верь мне: давно я считаю ошибкой

Бедную книгу мою.

Нет! не читай этих вымыслов диких,

Ярких и странных картин:

Правду их образов, тайно великих,

Я прозреваю один.

О, этот ропот больных искушений,

Хохот и стоны менад!

То - к неземному земные ступени,

Взгляд - до разлуки - назад.

Вижу, из сумрака вышедши к свету,

Путь свой к лучам золотым;

Ты же на детскую долю не сетуй:

Детям их отблеск незрим!

Так! не читай этих вымыслов диких,

Брось эту книгу мою:

Правду страниц ее, тайно великих,

Я, покоряясь, таю.

15 июля 1896

\* \* \*

Холод ночи; смерзлись лужи;

Белый снег запорошил.

Но в дыханьи злобной стужи

Чую волю вешних сил.

Завтра, завтра солнце встанет,

Побегут в ручьях снега,

И весна с улыбкой взглянет

На бессильного врага!

16 марта 1896

\* \* \*

Четкие линии гор;

Бледно-неверное море...

Гаснет восторженный взор,

Тонет в бессильном просторе.

Создал я в тайных мечтах

Мир идеальной природы, -

Что перед ним этот прах:

Степи, и скалы, и воды!

12 июня 1896

Ореанда

\* \* \*

Есть что-то позорное в мощи природы,

Немая вражда к лучам красоты:

Над миром скал проносятся годы,

Но вечен только мир мечты.

Пускай же грозит океан неизменный,

Пусть гордо спят ледяные хребты:

Настанет день конца для вселенной,

И вечен только мир мечты.

Июль 1896

Крым

\* \* \*

Последний день

Сверкал мне в очи.

Последней ночи

Встречал я тень.

А. Полежаев

И ночи и дни примелькались,

Как дольные тени волхву.

В безжизненном мире живу,

Живыми лишь думы остались.

И нет никого на земле

С ласкающим, горестным взглядом,

Кто б в этой томительной мгле

Томился и мучился рядом.

Часы неизменно идут,

Идут и минуты считают...

О, стук перекрестных минут! -

Так медленно гроб забивают.

12 января 1896

\* \* \*

Не плачь и не думай:

Прошедшего - - нет!

Приветственным шумом

Врывается свет.

Уснувши, ты умер

И утром воскрес, -

Смотри же без думы

На дали небес.

Что вечно - желанно,

Что горько - умрет...

Иди неустанно

Вперед и вперед.

9 сентября 1896

\* \* \*

Еще надеяться - безумие.

Смирись, покорствуй и пойми;

Часами долгого раздумия

Запечатлей союз с людьми.

Прозрев в их душах благодатное,

Прости бессилие минут:

Теперь уныло-непонятное

Они, счастливые, поймут.

Так. Зная свет обетования,

Звездой мерцающий в ночи,

Под злобный шум негодования

Смирись, покорствуй и молчи.

ОБЯЗАТЕЛЬСТВА

Я не знаю других обязательств,

Кроме девственной веры в себя.

Этой истине нет доказательств,

Эту тайну я понял, любя.

Бесконечны пути совершенства,

О, храни каждый миг бытия!

В этом мире одно есть блаженство -

Сознавать, что ты выше себя.

Презренье - бесстрастие - нежность -

Эти три, - вот дорога твоя.

Хорошо, уносясь в безбрежность,

За собою видеть себя.

14 января 1898

ОТРЕЧЕНЬЕ

Как долго о прошлом я плакал,

Как страстно грядущего ждал,

И Голос - угрюмый оракул -

"Довольно!" сегодня сказал.

"Довольно! надежды и чувства

Отныне былым назови,

Приветствуй лишь грезы искусства,

Ищи только вечной любви.

Ты счастием назвал волненье,

Молил у страданий венца,

Но вот он, твой путь, - отреченье,

И знай: этот путь - без конца!"

18 июля 1896

\* \* \*

Давно ли в моем непокорном уме

Сияли, как светоч, победные мысли,

Но время настало, и тени повисли,

И бродит сознанье во тьме.

При трепетных вспышках, в томительном блеске

На миг озаряется мир темноты,

Мелькают картины, фигуры, черты,

Погибших времен арабески...

Но долог ли этот мерцающий свет?

Таинственных замыслов смутные знаки

С последним величием гаснут во мраке

И дня воскресенья - им нет.

30 июня <1895>

С.М. Городецкий

Над пропастью

Я ходил по краю скал,

Подо мной поток играл.

Надо мной неслись орлы,

Горды, властны и смелы.

Я к расселине пришел,

Жадный, алчный, как орел;

Загляделся темнотой,

Заигрался с глубиной.

Я ходил по краю скал,

Подо мной поток играл.

Он стучал и звал, и был

В нем бессильно-мощный пыл.

Желто-пенные валы,

Страсти верные послы,

Жизнь в метаниях избыв,

Вверх несли его порыв.

Я ходил по краю скал,

Подо мной поток играл.

Я узнал и верх и низ,

Чувства в ризах и без риз,

И холодный блеск орлов,

И туманный жар валов.

К жизни я приник и пил

Эту пену вечных сил.

"Пробуждение" No 26, 1907 г.

Змея

Ты обвила меня кольцами холодными,

Ты на меня дышишь жалами голодными,

Ты меня мучишь, Белая Змея!

Сердце измаяно стонами бесплодными,

Неба и земли не видать мне свободными,

Все заполонила, блистая, чешуя.

Нет поцелуев, твоих безотраднее,

Нет пустоты, твоих глаз ненагляднее,

Нет твоих уст острее лезвия.

Нет у мучений наряда наряднее,

Нет и не слыхано любви беспощаднее,

Радость и отрава, Белая Змея!

"Белые ночи. Петербургский альманах" 1907 г.

Мгла

Куда ни захочешь, меня уведешь:

Сегодня ведь белая ночь.

Захочешь -- полюбишь, захочешь -- убьешь!

Знаешь сама: это -- белая ночь

Смотри и не бойся, что очи тусклы:

Это тускнеет белая ночь.

Рана раскроется в трепете мглы,

Кровью затеплится белая ночь.

"Белые ночи. Петербургский альманах" 1907 г.

Страстная череда

Как злая птица, Ночь вспорхнула

Над обескрыленной землей,

Страстным лобзанием прильнула

И залетела серой мглой.

И, губ бескровных не смыкая,

Невеста смерти молодой,

Красой холодною сверкая,

Выходит Утро чередой.

Но чистоту ее святую

И бледность ясную ланит,

Багряной раной поцелуя,

Едва лишь Солнце осквернит --

Она умрет, и День немилый,

Лучами наглыми горя,

На свод блестящий и застылый

Введет растленная Заря.

"Белые ночи. Петербургский альманах" 1907 г.

Сумерки

Сумерки, сумерки -- ночи не будет!

Сколько ни жди, ни зови -- не придет.

Вечер -- Заря, догорая, разбудит

Утро -- Зарю за собой позовет.

Как хороши красотой замедления

Эти часы незаметных утрат.

Сладостной тягостью белого бдения,

Тайно кадящего тлен-аромат.

"Белые ночи. Петербургский альманах" 1907 г.

Вечер

Вечер опять, как вчера,

В зареве тающей алости,

В неге влюбленной усталости,

В старых тенях серебра.

Вечер, как все вечера

Белых ночей зацветания,

Тайного светостояния,

Спящий в росе до утра.

Юны в своей обветшалости

Севера нежные шалости.

Сладостна лень опускания

В длящийся миг расставания.

Нега ночная остра

В свете двойного костра.

"Белые ночи. Петербургский альманах" 1907 г.

Выздоровление

Воздух мой, ветер, вихорь!

Выгоним скучное лихо!

Звоном, движеньем, сверканьем

Людям заменим страданье.

Это дурная привычка

Выть, как несчастная птичка.

Лучше прислушаться к грому,

К солнцу взлететь огневому,

К счастью тревожному взвиться,

В бурях лазурных носиться,

Реять в безудержном свете,

Воздух мой; вихорь мой, ветер!

"Новый журнал для всех". No 2, 1915 г.

Смерч

Дикий смерч летит над морем --

Синий столп, живая сталь.

И над морем веет горем,

В гуле волн слышна печаль.

Потемнев, валы катятся,

Под утесом в берега

С плачем жалобным стучатся,

Рассыпая жемчуга.

Буря ближе. Смерч все туже

В небе крутится седом:

Станет шире, станет уже,

Лижет море острием.

Пылью белою вскипая,

Поднялась к нему волна.

Смерч сомкнулся. Смерть слепая!

Ты одна, как смерч, страшна.

Он летит, как победитель.

Но утес с грядою скал

Защищать земли обитель

От набегов не устал.

Он спокойно Бога славил

В недоступной вышине

И спокойно грудь подставил

Волн бушующей стене.

С гулом, с ревом смерч нагрянул...

Миг борьбы -- и, раздроблен,

От утеса он отпрянул...

Светел синий небосклон.

Так и ты, солдат родимый.

Одичалого врага

Принял в край непобедимый,

В заповедные снега.

"Огонек" No 3, 1916 г.

<&> Зачем ты нем? Скажи хоть что-нибудь!

Пустынник белый беспредельных вод,

Куда ты держишь своей безумный путь?

— Маяк отчаянья меня зовет.

Но вод его боятся корабли,

Под ним — громады черного кремня.

Ты разобьешься, не узнав земли…

— Я разобьюсь. Земля не для меня.

Зачем же ты уходишь в океан?

Зачем гневишь высокую звезду?

Зачем ты в белый облачен туман?

— Я с неба безнадежности иду.

Иль разлучиться небу жаль с тобой,

Или тебе блаженства в мире нет,—

О чем же небо в грусти голубой?

— О том, что близок на земле рассвет.

<&> Золотая и немая,

Затаилась тишина.

Песням спрятанным внимая,

Я иду как в чарах сна.

Листья тихо улетают

С засыпающих ветвей.

И минуты жизни тают,

Жизни песенной моей.

<&> Я должен всё уразуметь,  
Всё распознать и всё разведать,  
Зачем нам мед, зачем нам медь,  
Где пораженье, где победа.

Не подгоняет смерти плеть,  
Не любопытство мучит деда.  
Необходимо мне успеть  
Потомкам опыт свой поведать.

Ведь умудрили тех, кто стар,  
Трех войн губительных пожар,  
Трех революций дерзновенье.

Мы мертвой и живой воды  
Испили в годах молодых,  
Чтоб знать, которая вкуснее.

Череда

<&> Вот и пятый день подходит,

И пройдет, уйдет, как все.

Видно, поровну отводит

Время горю и красе.

Красоты я знал немало

И все больше ждал да ждал.

Горя будто не бывало —

Только слух о нем слыхал.

Вот и выпало на долю

Выпить горькое вино,

Посмотреть на синю волю

Сквозь железное окно.

И смотрю: она всё та же.

Да уж я-то не такой!

Но меня ли силе вражьей

Надо сжать своей рукой?

Пусть одни уста остынут,

Эти очи отцветут,

А вот те повязки скинут,

А вот эти оживут.

Камень сверху оторвался —

Убыль верху, прибыль там,

Где раскат его раздался

По долинам и горам.

Сизый облак наклонился,

Сила вылилась дождем —

Свод пустынный прояснился,

А хлеба поют: взойдем!

Так и всё на этом свете,

И на всяком свете так:

Иссякают силы эти —

Восхожденью новых — знак.

Мы же, маленькие звенья,

Сохраняем череду:

«Ты прошел, сосед?» — «Прощенье!»

«Ты идешь, сосед?» — «Иду!»

Веснянка

<&> Жутко мне от вешней радости,

От воздушной этой сладости,

И от звона, и от грома

Ледолома

На реке

Сердце бьется налегке.

Солнце вешнее улыбчиво,

Сердце девичье узывчиво.

Эта сладкая истома

Незнакома

И страшна,-

Пала на сердце весна!

Верба, ягода пушистая,

Верба, ласковая, чистая!

Я бы милого вспугнула,

Хлестанула,

Обожгла,

В лес кружиться увела!

Я бы, встретивши кудрявого,

Из-за облака дырявого

Вихрем волосы раздула

И шепнула:

«Милый, на!

Чем тебе я не весна?»

Ломовой

<&> В пыльном дыме скрип:

Тянется обоз.

Ломовой охрип:

Горла не довез.

Шкаф, диван, комод

Под орех и дуб.

Каплет тяжкий пот

С почернелых губ.

Как бы не сломать

Ножки у стола!..

Что ж ты, водка-мать,

Сердца не прожгла?

# О. Э. Мандельштам

Век

Век мой, зверь мой, кто сумеет

Заглянуть в твои зрачки

И своею кровью склеит

Двух столетий позвонки?

Кровь-строительница хлещет

Горлом из земных вещей,

Захребетник лишь трепещет

На пороге новых дней.

Тварь, покуда жизнь хватает,

Донести хребет должна,

И невидимым играет

Позвоночником волна.

Словно нежный хрящ ребёнка

Век младенческой земли –

Снова в жертву, как ягнёнка,

Темя жизни принесли.

Чтобы вырвать век из плена,

Чтобы новый мир начать,

Узловатых дней колена

Нужно флейтою связать.

Это век волну колышет

Человеческой тоской,

И в траве гадюка дышит

Мерой века золотой.

И ещё набухнут почки,

Брызнет зелени побег,

Но разбит твой позвоночник,

Мой прекрасный жалкий век!

И с бессмысленной улыбкой

Вспять глядишь, жесток и слаб,

Словно зверь, когда-то гибкий,

На следы своих же лап.

Кровь-строительница хлещет

Горлом из земных вещей,

И горячей рыбой мещет

В берег тёплый хрящ морей.

И с высокой сетки птичьей,

От лазурных влажных глыб

Льётся, льётся безразличье

На смертельный твой ушиб.

РАКОВИНА  
Быть может, я тебе не нужен, Ночь; из пучины мировой,  
Как раковина без жемчужин,  
Я выброшен на берег твой.  
Ты равнодушно волны пенишь И несговорчиво поешь;  
Но ты полюбишь, ты оценишь Ненужной раковины ложь.  
Ты на песок с ней рядом ляжешь, Оденешь ризою своей,  
Ты неразрывно с нею свяжешь Огромный колокол зыбей;  
И хрупкой раковины стены,  
Как нежилого сердца дом, Наполнишь шепотами пены, Туманом, ветром и дождем...  
На перламутровый челнок Натягивая шелка нити,  
О пальцы гибкие, начните Очаровательный урок!  
Приливы и отливы рук - Однообразные движенья,  
Ты заклинаешь, без сомненья, Какой-то солнечный испуг, -  
Когда широкая ладонь,  
Как раковина, пламенея,  
То гаснет, к теням тяготея,  
То в розовый уйдет огонь!

ПЕШЕХОД  
М. Л. Лозинскому  
Я чувствую непобедимый страх В присутствии таинственных высот;  
Я ласточкой доволен в небесах,  
И колокольни я люблю полет!  
И, кажется, старинный пешеход,  
Йад пропастью, на гнущихся мостках, Я слушаю - как снежный ком растет И вечность бьет на каменных часах.  
Когда бы так! Но я не путник тот, Мелькающий на выцветших листах, И подлинно во мне печаль поет;  
Действительно, лавина есть в горах! И вся моя душа - в колоколах,  
Но музыка от бездны не спасет!

ЦАРСКОЕ СЕЛО  
Георгию Иванову  
Поедем в Царское Село!  
Там улыбаются мещанки,  
Когда гусары после пьянки Садятся в крепкое седло...  
Поедем в Царское Село!  
Казармы, парки и дворцы,  
А на деревьях - клочья ваты,  
И грянут «здравия» раскаты На крик «здорово, молодцы!» Казармы, парки и дворцы...  
Одноэтажные дома,  
Где однодумы-генералы Свой коротают век усталый,  
Читая «Ниву» и Дюма...  
Особняки - а не дома!  
Свист паровоза... Едет князь.  
В стеклянном павильоне свита!..  
И, саблю волоча сердито,  
Выходит офицер, кичась, - Не сомневаюсь - это князь...  
И возвращается домой - Конечно, в царство этикета, Внушая тайный страх, карета С мощами фрейлины седой - Что возвращается домой...  
ЗОЛОТОЙ  
Целый день сырой осенний воздух Я вдыхал в смятеньи и тоске;  
Я хочу поужинать, и звезды Золотые в темном кошельке!  
И, дрожа от желтого тумана,  
Я спустился в маленький подвал - Я нигде такого ресторана И такого сброда не видал!  
Мелкие чиновники, японцы, Теоретики чужой казны...  
За прилавком щупает червонцы Человек, - и все они пьяны.  
- Будьте так любезны, разменяйте, Убедительно его прошу, - Только мне бумажек не давайте - Трехрублевок я не выношу!  
Что мне делать с пьяною оравой? Как попал сюда я, Боже мой?  
Если я на то имею право - Разменяйте мне мой золотой!  
  
1912  
ЛЮТЕРАНИН  
Я на прогулке похороны встретил Близ протестантской кирки, в воскресенье, Рассеянный прохожий, я заметил Тех прихожан суровое волненье.  
Чужая речь не достигала слуха,  
И только упряжь тонкая сияла,  
Да мостовая праздничная глухо Ленивые подковы отражала.  
А в эластичном сумраке кареты,  
Куда печаль забилась, лицемерка,  
Без слов, без слез, скупая на приветы, Осенних роз мелькнула бутоньерка.  
Тянулись иностранцы лентой черной,  
И шли пешком заплаканные дамы,  
Румянец под вуалью, и упорно  
Над ними кучер правил вдаль, упрямый.  
Кто б ни был ты, покойный лютеранин, Тебя легко и просто хоронили,  
Был взор слезой приличной затуманен, И сдержанно колокола звонили.  
И думал я: витийствовать не надо - Мы не пророки, даже не предтечи,  
Не любим рая, не боимся ада,  
И в полдень матовый горим, как свечи.  
  
1912  
АЙЯ-СОФИЯ  
Айя-София - здесь остановиться Судил Господь народам и царям!  
Ведь купол твой, по слову очевидца,  
Как на цепи подвешен к небесам.  
И всем векам - пример Юстиниана,  
Когда похитить для чужих богов  
Позволила эфесская Диана  
Сто семь зеленых мраморных столбов.  
Но что же думал твой строитель щедрый, Когда, душой и помыслом высок, Расположил апсиды и экседры,  
Им указав на запад и восток?  
Прекрасен храм, купающийся в мире, И сорок окон - света торжество,  
На парусах, под куполом, четыре Архангела - прекраснее всего.  
И мудрое сферическое зданье Народы и века переживет,  
И серафимов гулкое рыданье Не покоробит темных позолот.  
  
1912  
NOTRE DAME  
Где римский судия судил чужой народ,  
Стоит базилика - и, радостный и первый,  
Как некогда Адам, распластывая нервы,  
Играет мышцами крестовый легкий свод.  
Но выдает себя снаружи тайный план:  
Здесь позаботилась подпружных арок сила Чтоб масса грузная стены не сокрушила,  
И свода дерзкого бездействует таран.  
Стихийный лабиринт, непостижимый лес, Души готической рассудочная пропасть, Египетская мощь и христианства робость,  
С тростинкой рядом - дуб и всюду царь - отвес.  
Но чем внимательней, твердыня Notre Dame,  
Я изучал твои чудовищные ребра,  
Тем чаще думал я: из тяжести недоброй И я когда-нибудь прекрасное создам.

# Н. С. Тихонов

Баллада о гвоздях

Спокойно трубку докурил до конца,

Спокойно улыбку стёр с лица.

«Команда, во фронт! Офицеры вперёд!

Сухими шагами командир идёт.

И слова равняются в полный рост:

«С якоря в восемь. Курс – ост.

У кого жена, дети, брат –

Пишите, мы не придём назад.

Зато будет знатный кегельбан».

И старший в ответ: «Есть, капитан!»

А самый дерзкий и молодой

Смотрит на солнце над водой.

«Не всё ли равно, - сказал он, - где?

Ещё спокойней лежать в воде».

Адмиральским ушам простучал рассвет:

«Приказ исполнен. Спасённых нет».

Гвозди б делать из этих людей:

Крепче б не было в мире гвоздей.

1919 год.

    \*\*\*  
  
Мы разучились нищим подавать,  
Дышать над морем высотой солёной,  
Встречать зарю и в лавках покупать  
За медный мусор – золото лимонов.  
  
Случайно к нам заходят корабли,  
И рельсы груз проносят по привычке;  
Пересчитай людей моей земли –  
И сколько мёртвых встанут в перекличке.  
  
Но всем торжественно пренебрежём.  
Нож сломанный в работе не годится,  
Но этим чёрным, сломанным ножом  
Разрезаны бессмертные страницы.

**Баллада о синем пакете**

Локти резали ветер, за полем — лог,

Человек добежал, почернел, лег.

Лег у огня, прохрипел: «Коня!»

И стало холодно у огня.

А конь ударил, закусил мундштук,

Четыре копыта и пара рук.

Озеро — в озеро, в карьер луга.

Небо согнулось, как дуга.

Как телеграмма, летит земля,

Ровным звоном звенят поля,

Но не птица сердце коня — не весы,

Оно заводится на часы.

Два шага — прыжок, и шаг хромал,

Человек один пришел на вокзал,

Он дышал, как дырявый мешок.

Вокзал сказал ему: «Хорошо».

«Хорошо»,- прошумел ему паровоз

И синий пакет на север повез.

Повез, раскачиваясь на весу,

Колесо к колесу — колесо к колесу,

Шестьдесят верст, семьдесят верст,

На семьдесят третьей — река и мост,

Динамит и бикфордов шнур — его брат,

И вагон за вагоном в ад летят.

Капуста, подсолнечник, шпалы, пост,

Комендант прост и пакет прост.

А летчик упрям и на четверть пьян,

И зеленою кровью пьян биплан.

Ударило в небо четыре крыла,

И мгла зашаталась, и мгла поплыла.

Ни прожектора, ни луны,

Ни шороха поля, ни шума волны.

От плеч уж отваливается голова,

Тула мелькнула — плывет Москва.

Но рули заснули на лету,

И руль высоты проспал высоту.

С размаху земля навстречу бьет,

Путая ноги, сбегался народ.

Сказал с землею набитым ртом:

«Сначала пакет — нога потом».

Улицы пусты — тиха Москва,

Город просыпается едва-едва.

И Кремль еще спит, как старший брат,

Но люди в Кремле никогда не спят.

Письмо в грязи и в крови запеклось,

И человек разорвал его вкось.

Прочел — о френч руки обтер,

Скомкал и бросил за ковер:

«Оно опоздало на полчаса,

Не нужно — я все уже знаю сам».

**Другу**

Ночь без луны кругом светила,

Пожаром в тишине грозя,

Ты помнишь все, что с нами было,

Чего забыть уже нельзя:

Наш тесный круг, наш смех открытый,

Немую сладость первых пуль,

И длинный, скучный мост Бабита,

И в душном августе Тируль.

Как шел ночами, колыхаясь,

Наш полк в лиловых светах сна,

И звонко стукались, встречаясь,

Со стременами стремена.

Одних в горящем поле спешил,

Другим замедлил клич: пора!

Но многие сердца утешил

Блеск боевого серебра.

Былое заключено в книги,

Где вечности багровый дым,

Быть может, мы у новой Риги

Опять оружье обнажим.

Еще насмешка не устала

Безумью времени служить,

Но умереть мне будет мало,

Как будет мало только жить.

**За городом**

Как по уставу — штык не вправе

Заполнить ротный интервал,

Как по уставу — фронтом вправо,

Погруппно город отступал.

Дома исчезли. Царство луж

И пустыри с лицом несвежим,

Изображая в красках глушь,

Вошли в сырое побережье.

Дороги к берегам пусты,

Деревья перешли в кусты.

Дымились лачуги, с судьбой не споря,

По огородам чах репей,

И, отлученные от моря,

Тупели груды кораблей.

Без ропота, ржавые палубы сжав,

Ветвистые мачты,—

Они опустились, пошли в сторожа

К лачугам, лугам бродячим.

У всех навигаций единый закон:

Грузиться и плыть напролом,

Но если ты сдал и на слом обречен,

Ты будешь дружить с пустырем.

Над пароходною трухой

Костер мальчишки разжигали,

Но дым кривлялся, как глухой,

Но дым у ветра был в опале.

Голубоглазые сычи

Кричали ветру: «Прочь! Не тронь!»

Но этот ветер их учил,

Как нужно выпрямлять огонь.

Старуха собирала хворост,

Ее спина трещала,

Ее дыханье раскололось

На длинное и малое.

А дальше волны, разлетевшись,

Синели, синих трав наевшись.

Я кинул глаз по сторонам —

Синела нищая страна:

Лачуги, пароходный хлам.

И вдруг взглянули пустыри

Глазами, полными зари.

Из нищенских ножон

Сверкнуло мне лицо победы:

«Здесь будет город заложен

Назло надменному соседу»…

Пусть Петербург лежал грядой

Из каменных мощей,

Здесь будет вымысел другой

Переливаться в кровь вещей.

Ветхий край ключи утра

Положит сам в ладонь

Бот этим детям у костра,

Играющим в огонь.

Без крепостей, без крови водопадов,

Без крепостных — на свой покрой,

В мохнатые зыбей ограды

Они поставят город свой —

Приморский остов Ленинграда!

В. И. Эрлих

Слежу один за дальной лодкой.

За нею след. За следом дым.

Вот так, неслышною походкой

Уходит день и юность с ним.

Не здесь ли я, тропой незримой,

Учил в тревоге бранных дней

Урок любви непримиримой?

Но скушно мне…И нет друзей.

Быть может здесь вы недалеко?

Смешной мечте я жадно рад…

Я слышу злой и подлый клекот

В гнездо слетевшихся орлят!

О ты, творец «Жюржи Атыя»

Ко мне придешь ли в поздний час,

Чтоб слушать песни дождевые,

Как о любовнице рассказ?

Где тот, что от иных тревог

Спасаясь средь дальних странствий,

Мне пел «о сумраках дорог

И уходящем хулиганстве»?

Когда ж сберется наш совет?

Мы в легкой грусти и тревоге

Припомним об иной дороге…

Но Полоцкого с вами нет.

Он вновь покинул край стола,

Чтобы забыв и песнь и пиво,

Бродить стопою сиротливой

Меж статуй Детского села?

Или опять со старой девой

Судить о том, кто нынче прав?

Но мне милей твои напевы

Философических забав!

Слежу за спугнутой надеждой.

Курить, или улечься спать?

И жду, что вновь сомкнет мне вежды

Поэзии младая мать.

(август 1924, Симбирск)

Ноябрь

И ветер злей,

Пусть к ребрам крыш прибит он,

И стекла не прозрачнее слюды,

И ведра мутной, ледяной воды

Свинцовое раскачивает сито.

Мне врут предания увядшей старины

Про хладный блеск луны

И леса радостное увяданье.

В рубашечном бреду мое былое знанье.

Волами медленно влекутся дни мои.

Зачем земля седеет? –

– Я не знаю.

Я родины моей припоминаю

Осенние, пленительные дни.

Когда же вновь сберется наш совет?

Посквернословим о любви, о боге…

Прийди, мой друг! Заговори, поэт!

А пара неоплаченных штиблет,

Как уголья, мне прожигает ноги.

(ноябрь 1924)

Ноябрь

(поэма)

1

Тот утешается любовным зельем,

Тот сгоряча подругу плетью бьет.

Нет ни вина,

Ни пламени

В дощатой келье.

Лишь под вечер поэзия придет

И, хриплую шарманку нажимая,

Нам пьяной лапой плечи обовьет.

Кого-то дома ждет горячий ужин,

Нас – жосткая кровать

И новый день.

Да слабый друг сожмет порой потуже

(Крути Разлуку!)

Вкруг шеи стянутый ремень.

Кто кипяток любви прольет мне в руки?

Кто подойдет к поэту не хуля?

Друзья, не смерть! – плохое новоселье.

Ударит в крышу мерзлая земля

И снова – ни вина,

Ни пламени

В дощатой келье.

(1924)

# <a> С. А. Есенин

Ты меня не любишь, не жалеешь,

Разве я немного не красив?

Не смотря в лицо, от страсти млеешь,

Мне на плечи руки опустив.

Молодая, с чувственным оскалом,

Я с тобой не нежен и не груб.

Расскажи мне, скольких ты ласкала?

Сколько рук ты помнишь? Сколько губ?

Знаю я — они прошли, как тени,

Не коснувшись твоего огня,

Многим ты садилась на колени,

А теперь сидишь вот у меня.

Пусть твои полузакрыты очи

И ты думаешь о ком-нибудь другом,

Я ведь сам люблю тебя не очень,

Утопая в дальнем дорогом.

Этот пыл не называй судьбою,

Легкодумна вспыльчивая связь,—

Как случайно встретился с тобою,

Улыбнусь, спокойно разойдясь.

Да и ты пойдешь своей дорогой

Распылять безрадостные дни,

Только нецелованных не трогай,

Только негоревших не мани.

И когда с другим по переулку

Ты пойдешь, болтая про любовь,

Может быть, я выйду на прогулку,

И с тобою встретимся мы вновь.

Отвернув к другому ближе плечи

И немного наклонившись вниз,

Ты мне скажешь тихо: «Добрый вечер…»

Я отвечу: «Добрый вечер, miss».

И ничто души не потревожит,

И ничто ее не бросит в дрожь,—

Кто любил, уж тот любить не может,

Кто сгорел, того не подожжешь.

\*\*\*

Заметался пожар голубой,

Позабылись родимые дали.

В первый раз я запел про любовь,

В первый раз отрекаюсь скандалить.

Был я весь — как запущенный сад,

Был на женщин и зелие падкий.

Разонравилось пить и плясать

И терять свою жизнь без оглядки.

Мне бы только смотреть на тебя,

Видеть глаз злато-карий омут,

И чтоб, прошлое не любя,

Ты уйти не смогла к другому.

Поступь нежная, легкий стан,

Если б знала ты сердцем упорным,

Как умеет любить хулиган,

Как умеет он быть покорным.

Я б навеки забыл кабаки

И стихи бы писать забросил.

Только б тонко касаться руки

И волос твоих цветом в осень.

Я б навеки пошел за тобой

Хоть в свои, хоть в чужие дали…

В первый раз я запел про любовь,

В первый раз отрекаюсь скандалить.

<a> А.И. Гитович

орога света

Свет — образен для искреннего слова:

Каких бы крепостей ни возвести —

Свет обойдет препятствие, чтоб снова

Стремиться по кратчайшему пути.

Мы выбрали опасную дорогу,

Где не помогут добрые друзья, —

Ока полна преград. Но слава богу,

Что мысль — как свет — остановить нельзя.

1966

«Я разрешил себе сегодня…»

Я разрешил себе сегодня

Остановиться на пути,

И стать в порту, и сбросить сходни,

И даже на берег сойти.

Я стал на сушу — кривоногий,

Воистину простой моряк,

За мною все мои дороги

И корабли на якорях.

И счастлив был увидеть снова,

С горячим днем наедине,

Что это все уже не ново

И в сущности не нужно мне.

Что я готов опять в туманах

По скользкой палубе греметь,

Где — на морях и океанах —

Моя работа, жизнь и смерть.

1934

1. «Исполнено свободы»

Исполнено свободы

И точного труда,

Искусство садовода

Бессмертно навсегда.

Лежат упругих зерен

Зеленые значки.

Его пиджак просторен,

Темны его очки.

Смотрите: перед всеми

Проходит он вперед.

Закапывает семя,

И дерево растет.

В содружестве с наукой

Лукавый садовод

Протягивает руку,

И дождь уже идет.

И это дело прочно,

И тем оно верней,

Чем глубже входит в почву

Сплетение корней.

Тогда оно шагает

И продолжает род.

Садовник умирает,

Но дерево живет.

2. «Когда уводит чувство…»

Когда уводит чувство

На подвиги труда,

Веселое искусство

Бессмертно навсегда.

И наше слово прочно,

И тем оно верней,

Чем глубже входит в почву

Сплетение корней.

Тогда оно шагает,

Отборное — вперед!

Художник умирает,

Но живопись живет.

1933

«Нам хватит силы, правильной и страстной…»

Нам хватит силы, правильной и страстной,

Прийти с победой или пасть в бою,

Прожить на белом свете не напрасно,

Трудясь и славя Родину свою.

Да разве нас она не уносила

На зыбь морей, на Азии холмы?

Вот только бы на то прибавить силы,

Чтобы в боях не очерствели мы.

1939

Деревья и люди

Конечно, это ясно и ребенку:

Деревья двигаться — увы — не могут,

Как движутся животные и люди.

Зато они всю жизнь свою растут,

И если достигают их вершины

Предела, утвержденного Природой,

То корни продолжают развиваться

И углубляются в родную землю.

И люди бы отстали от деревьев

Когда бы не душа их и не разум,

Которые растут до самой смерти.

Хотя, к несчастью, не у всех людей.

1966

Мастер

Ты достиг высокой простоты —

День в трудах опять недаром прожит.

Что же — все-таки — тебя тревожит?

Чем же — тайно — недоволен ты?

Вероятно, веря в свой удел —

В продолженье праведного дела,—

Надо, чтобы сердце поумнело

И печальный разум подобрел.

1966

Моим читателям

Мне на днях предъявили угрюмый упрек

И, казалось бы, выхода нету:

Будто все, что я в сердце скопил и сберег,

Только вам выдаю по секрету.

Если правильно люди с том говорят,

Значит, надо условиться вместе,

Что Поэзия — это секретный доклад

На всемирном читательском съезде.

1966

Вспоминая гостя из Праги

Внезапный друг! Я помню до сих пор

Тревожный спирт, настоянный на травке,

Весь европейский этот разговор

О рангах Достоевского и Кафки.

Я вспоминаю наш недолгий пир

И придвигаю лампу к изголовью,

Чтобы опять открыть «Войну и мир»

И перейти к душевному здоровью.

1966

Другу в утешение

Трудись не покладая рук

Над тем, что нужно людям, —

Об остальном, любезный друг,

Тревожиться не будем.

Не будем думать в смертный час,

Когда придем к могиле,

О том, что каждого из нас

По-разному казнили.

1966

Памяти поэта

Он, может, более всего

Любил своих гостей —

Не то чтоб жаждал ум его

Особых новостей,

Но мил ему смущенный взгляд

Тех, кто ночной порой

Хоть пьют, а помнят: он — солдат,

Ему наутро — в бой.

1961

Переводчику «ЛИСАО»

Не сетуй, что бодрствовал ты,

А где-то без просыпу спали, —

Ты сам не хотел суеты

В своей добровольной опале.

Ты сам изобрел себе тут

Такую систему и метод,

Что стал добровольным и этот

Ночной принудительный труд.

Но если ты впрямь чародей

И замысел твой постоянен —

Трудись до конца, каторжанин,

На благо свободных людей.

1965

Эпиграф

Как много наших

Сверстников суровых,

Людей непьющих,

Сытых и здоровых,

Всегда и всюду

Поучавших нас,

Ушли во тьму —

Их огонек погас...

Уже я прожил

Больше полстолетья,

Но, открывая

Новую тетрадь,

Я повторяю:

Надо жить на свете,

Чтобы учиться,

А не поучать.

1962

«...И влекут меня те расстояния…»

...И влекут меня те расстояния,

Лихорадка бессонных ночей.

Только гений предвидит заранее

Неожиданность мысли своей.

1964

Из летописи

А летопись гласит,

Что бог не выдал —

Свинья не съела.

И давно забыт

Тот смутный день,

Когда последний идол

Сбежал

От оскорблений и обид.

И стены храма

Грузно задрожали,

И человек,

В безумной похвальбе,

Оставил

Из системы подражаний

Лишь подражанье

Самому себе.

1964

«Конечно, мало я видал на свете…»

Конечно, мало я видал на свете,

И робкою душой ученика

Дворцу, живущему десятилетье.

Предпочитаю домик — на века.

1939

Послесловие

...А нам остался старомодный способ,

Обдуманный пристойно и умно:

Покинуть свалку городских контор,

Клоаку урбанического горя,

Весь этот смрадный, суетный вертеп,

Где люди засыпают на рассвете,

И снится им уединенный хутор,

Спокойный сад, спокойный огород,

И старый тополь, стерегущий хату,

И звезды, охраняющие сон...

1964

«Жизнь проходит — разве в этом дело…»

Жизнь проходит — разве в этом дело

Разве, в неоглядности своей,

Молодость когда-нибудь хотела,

Чтобы детство возвратили ей?

Так и нам печалиться не надо:

Только бы — разумна и добра —

Длилась, как последняя награда,

Деятельной старости пора.

1964

Будни

Тягостны

Эти заботы,

Отдых

И призрак веселья.

Кончился

Праздник работы,

Начались

Будни безделья.

Труд свой

Я предпочитаю

Всем воскресеньям

Бездарным —

И понедельник

Считаю

Красным числом

Календарным.

1963

Работа

Старость жаждет трудиться:

Ей некогда время терять, —

Жизнь торопит ее

Обо всем поразмыслить подробно.

Все ночные бессонницы —

Это ее благодать...

Я приветствую старость,

Которая трудоспособна.

1961

«...Ступень восходит за ступенью…»

...Ступень восходит за ступенью,

Пролеты лестниц высоки.

Кто б молодежь учил терпенью,

Когда б не мы, не старики!

1962(?)

Старому другу

Ну вот, мы и встретимся снова,

Вдвоем посидим у стола,

Обдумаем век наш суровый,

Превратные наши дела.

Что ж, старое сердце не вынешь,

Никак не починишь его...

Мы вместе выходим на финиш,

И вроде бы — все ничего.

И все же, как надобно смертным,

Еще раз проверим, дружок,—

Горит ли огонь беззаветный,

Который в нас Ленин зажег?

1958

Солдаты

1. «В тридцать втором году, в начале мая…»

В тридцать втором году, в начале мая,

Под знаменем военного труда,

Мы приняли Присягу, понимая,

Что присягаем — раз и навсегда.

И жили мы вне лжи и подозренья,

И друг на друга не бросали тень —

И с той поры глядим с неодобреньем

На тех, кто присягает каждый день.

2. «Нас так учили, что бока помяты…»

Нас так учили, что бока помяты,

И все же мы — не глина и не воск:

На фронте проверяются солдаты,

А не в тылу — среди конвойных войск.

И все, что было где-то и когда-то, —

Пиши об этом или не пиши...

Двойная жизнь поэта и солдата

Не терпит раздвоения души.

3. «Сто раз глядели мы в глаза беды…»

Сто раз глядели мы в глаза беды

И дожили до лучших дней. И, в общем,

Легко понять, что на судьбу не ропщем,

Как бы сухими выйдя из воды.

Но есть у всех, кто верит в наше братство,

Свой корпус, и дивизия, и полк,

Где мы должны по-прежнему сражаться

И жизнь окончить, выполняя долг.

1964

Поэзия

Ее характер понимали слабо

Там, где судили ночи напролет, —

Но есть у нас простая мудрость Штаба,

Который дальше фронта не пошлет.

И вот в теплушке к месту назначенья

Ее везут без всякого клейма

В тот бой, куда с Народным Ополченьем

Она давно торопится сама.

1964

Ленинград

Весна идет, и ночь идет к рассвету.

Мы всё теперь узнали на века:

И цену хлеба — если хлеба нету,

И цену жизни — если смерть близка.

И деревень обугленные трубы,

И мирный луг, где выжжена трава,

И схватки рукопашные, и трупы

В снегах противотанкового рва.

Но так владело мужество сердцами,

Что стало ясно: Он не будет взят.

Пусть дни бегут, и санки с мертвецами

В недобрый час по Невскому скользят.

Людское горе — кто его измерит

Под бомбами, среди полночной тьмы?

И многие, наверно, не поверят,

Что было так, как рассказали мы.

Но Ленинград стоит, к победе кличет,

И все слова бессильны и пусты,

Чтобы потомкам передать величье

Его непобедимой красоты.

И люди шли, чтоб за него сражаться...

Тот, кто не трус, кто честен был и смел,—

Уже бессмертен. Слава Ленинградцам!

Честь — их девиз. Бессмертье — их удел.

1942

«Напиши мне, дорогая…»

Напиши мне, дорогая,

Что-то стало не до сна.

Не хочу, чтобы другая,

А хочу, чтоб ты одна.

Помню: шли мы возле смерти

По равнине снеговой,

А вернулись — на конверте

Я увидел почерк твой.

Руки только что держали

Лакированный приклад,

Под обстрелом не дрожали,

А берут письмо — дрожат.

Я тебе писать не буду,

Как в атаку шли друзья,

Потому что вам оттуда

Все равно понять нельзя.

Вот вернемся, как ни странно,

И расскажем всё подряд.

А пока — хвалиться рано,

Как солдаты говорят.

Напиши, чтоб хоть минуту

Ты была передо мной.

Не хочу сказать кому-то,

А хочу тебе одной:

Хуже смерти в нашем деле,

Если вдруг придет тоска,

Словно нету три недели

Ни завертки табака.

Так под Колпином, в блокаде,

Друг ударил по плечу:

«Мох закурим?» — Бога ради,

Даже вспомнить не хочу.

А метели, завывая,

Заметают снежный путь...

Где ты, почта полевая,

Принесешь ли что-нибудь?

Декабрь 1942

Солдаты Волхова

Мы не верим, что горы на свете есть,

Мы не верим, что есть холмы.

Может, с Марса о них долетела весть

И ее услыхали мы.

Только сосны да мхи окружают нас,

Да болото — куда ни глянь.

Ты заврался, друг, что видал Кавказ,

Вру и я, что видал Тянь-Шань.

Мы забыли, что улицы в мире есть,

Городских домов этажи,—

Только низкий блиндаж, где ни встать, ни сесть,

Как сменился с поста — лежи.

А пойдешь на пост да, не ровен час,

Соскользнешь в темноте с мостков, —

Значит, снова по пояс в грязи увяз —

Вот у нас тротуар каков.

Мы не верим, что где-то на свете есть

Шелест платья и женский смех, —

Может, в книжке про то довелось прочесть,

Да и вспомнилось, как на грех.

В мертвом свете ракеты нам снится сон,

Снится лампы домашний свет,

И у края земли освещает он

Все, чего уже больше нет.

Мы забыли, что отдых на свете есть,

Тишина и тенистый сад,

И не дятел стучит на рассвете здесь —

Пулеметы во мгле стучат.

А дождешься, что в полк привезут кино,—

Неохота глядеть глазам,

Потому что пальбы и огня давно

Без кино тут хватает нам.

Но мы знаем, что мужество в мире есть,

Что ведет нас оно из тьмы.

И не дрогнет солдатская наша честь,

Хоть о ней не болтаем мы.

Не болтаем, а терпим, в грязи скользя

И не веря ни в ад, ни в рай,

Потому что мы Волховский фронт, друзья,

Не тылы — а передний край.

1943

Строитель дороги

Он шел по болоту, не глядя назад,

Он бога не звал на подмогу,

Он просто работал, как русский солдат,

И выстроил эту дорогу.

На запад взгляни и на север взгляни —

Болото, болото, болото.

Кто ночи и дни выкорчевывал пни,

Тот знает, что значит работа.

Пойми, чтобы помнить всегда и везде:

Как надо поверить в победу,

Чтоб месяц работать по пояс в воде,

Не жалуясь даже соседу!

Все вытерпи ради родимой земли,

Все сделай, чтоб вовремя, ровно,

Одно к одному по болоту легли

Настила тяжелые бревна.

...На западе розовый тлеет закат,

Поет одинокая птица.

Стоит у дороги и смотрит солдат

На запад, где солнце садится.

Он курит и смотрит далеко вперед,

Задумавший точно и строго,

Что только на запад бойцов поведет

Его фронтовая дорога.

1942

Пехотинец

Был жаркий полдень. Были травы

Нагреты солнцем. На реке

Шла полным ходом переправа,

И на шоссе невдалеке

Клубилась пыль.

И вот тогда-то,

Уже на правом берегу,

Я увидал того солдата

И почему-то не могу

Его забыть.

Хранит мне память,

Как по-хозяйски, не спеша,

Он воду крупными глотками

Из каски пил, как из ковша.

Напился, поглядел на запад,

На дым горящих деревень —

И снова в бой...

И я внезапно

Увидел тот грядущий день,

Который будет всех светлее,

Когда под грохот батарей

Мы зачерпнем воды из Шпрее

Солдатской каскою своей.

1944

«В какие бури жизнь ни уносила б…»

В какие бури жизнь ни уносила б —

Закрыть глаза, не замечать тревог.

Быть может, в этом мудрость, в этом сила,

И с детства ими наградил Вас бог.

Речь не идет о мудрости традиций,

Но о стене из старых рифм и книг,

Которой Вы смогли отгородиться

От многих зол, — забыв их в тот же миг.

Война?—А сосны те же, что когда-то.

Огонь? — Он в печке весело трещит.

Пусть тут блиндаж и бревна в три наката.

Закрыть глаза. Вот Ваши меч и щит.

И снова не дорогой, а привалом

Растянут мир на много долгих лет,

Где — странник — Вы довольствуетесь малым,

Где добрый ветер заметает след,

Где в диком этом караван-сарае

Храп лошадей, цыганский скрип телег,—

А странник спит, о странствиях не зная,

И только песней платит за ночлег.

Мне в путь пора. Я Вас дождусь едва ли.

И все-таки мне кажется сейчас,

Что, если Вы меня не осуждали,

Чего бы ради осуждать мне Вас?

Мне в путь пора. Уже дымится утро.

Бледнеют неба смутные края.

Да, кто-то прав, что все на свете мудро,

Но даже мудрость каждому — своя.

1943

«Скажешь, все мы, мужчины…»

Скажешь, все мы, мужчины,

Хороши, когда спим.

Вот и я, без причины,

Нехорош, нетерпим.

Молод был — бесталанно

Пропадал ни за грош.

А состарился рано,

Так и тем нехорош.

Что ж, допустим такое,

Что характер тяжел,

Но уж если покоя

В жизни я не нашел,—

Холст на саван отмерьте,

Жгите богу свечу,

А спокойною смертью

Помирать не хочу.

Вижу лес и болото,

Мутный сумрак ночной,

И крыло самолета,

И огни подо мной.

Вот совсем закачало,

Крутит по сторонам,

Но мы сбросим сначала,

Что положено нам.

А потом только скажем,

Что и смерть нипочем.

Жили в городе нашем,

За него и умрем.

Мне не надо, родная.

Чтобы, рюмкой звеня,

Обо мне вспоминая,

Ты пила за меня.

И не надо ни тоста,

Ни на гроб кумачу,

Помни только, что просто

Помирал, как хочу.

1943

# <a> М. Л. Матусовский

Баллада о солдате

Полем, вдоль берега крутого,

Мимо хат –

В серой шинели рядового

Шёл солдат.

Шел солдат, преград не зная

Шёл солдат, друзей теряя,

Часто бывало –

Шёл без привала,

Шёл вперёд солдат.

Шёл он ночами грозовыми –

В дождь и град!

Песню с друзьями фронтовыми

Пел солдат.

Пел солдат, глотая слёзы,

Пел про русские березы,

Про кари очи,

Про дом свой отчий,

Пел в пути солдат.

Словно прирос к плечу солдата

Автомат –

Всюду врагов своих заклятых

Бил солдат!

Бил солдат их под Смоленском,

Бил солдат в посёлке энском,

Пуль не считая,

Глаз не смыкая,

Бил врагов солдат.

Полем, вдоль берега крутого,

Мимо хат –

В серой шинели рядового

Шёл солдат…

Шёл солдат, слуга Отчизны,

Шёл солдат во имя жизни,

Землю спасая,

Мир защищая,

Шёл вперёд солдат!

**Целую ночь соловей нам насвистывал.**

Город молчал, и молчали дома.

Белой акации гроздья душистые

Ночь напролёт нас сводили с ума.

Сад весь умыт был весенними ливнями.

В тёмных оврагах стояла вода.

Боже, какими мы были наивными!

Как же мы счастливы были тогда!

Годы промчались, седыми нас делая.

Где чистота этих веток живых?

Только зима да метель эта белая

Напоминают сегодня о них.

В час, когда ветер бушует неистовый,

С новою силою чувствую я:

Белой акации гроздья душистые

Невозвратимы, как юность моя.

**Берёзовый сок**

Лишь только подснежник распустится в срок,

Лишь только приблизятся первые грозы,

На белых стволах появляется сок –

То плачут березы, то плачут берёзы.

Как часто, пьянея средь ясного дня,

Я брёл наугад по весенним протокам,

И Родина щедро поила меня

Берёзовым соком, берёзовым соком.

Заветную память храня обо всём,

Мы помним холмы и проселки родные.

Мы трудную службу сегодня несём

Вдали от России, вдали от России.

Где эти туманы родной стороны

И ветви берёз, что над заводью гнутся,

Туда мы с тобой непременно должны

Однажды вернуться, однажды вернуться.

Открой нам, Отчизна, просторы свои,

Заветные чащи открой ненароком

И так же, как прежде, меня напои

Берёзовым соком, берёзовым соком.

1973

**Вернулся я на Родину**

Вернулся на Родину. Шумят берёзки встречные.

Я много лет без отпуска служил в чужом краю.

И вот иду как в юности я улицей Заречною,

И нашей тихой улицы совсем не узнаю.

Здесь вырос сад над берегом с тенистыми дорожками,

Окраины застроились, завода – не узнать.

В своей домашней кофточке, в косыночке горошками

Седая, долгожданная, меня встречает мать.

Здесь столько нами прожито, здесь столько троп исхожено,

Здесь столько испытали мы и радостей и гроз.

Пусть плакать в час свидания солдату не положено,

Но я любуюсь Родиной и не скрываю слёз.

Вернулся я на Родину. И у пруда под ивою

Ты ждёшь, как в годы давние, прихода моего...

Была бы наша Родина богатой да счастливою,

А выше счастья Родины нет в мире ничего!

1946

**Верные друзья**

Шёл ли дальней стороною,

Плыл ли морем я,

Всюду были вы со мною,

Верные друзья.

И бывало, в час тревоги,

В сумрачный денёк,

Освещал нам все дороги

Дружбы огонёк.

И в разлуке, и в печали

Были мы тверды,

Сколько раз мы выручали

Друга из беды.

Пусть проходят год за годом

Долгой чередой, –

Наша дружба остаётся

Вечно молодой.

В каждом слове, в каждом деле

Дружбе верен ты.

С дружбой все яснее цели,

Ближе все мечты.

Старой дружбы, словно песни,

Забывать нельзя.

И идут по жизни вместе

Верные друзья!

**Вологда**

Письма, письма лично на почту ношу –

Словно я роман с продолженьем пишу.

Знаю, знаю точно, где мой адресат –

В доме, где резной палисад!

Где же моя темноглазая, где?!

В Вологде-где-где-где, в Вологде-где…

В доме, где резной палисад.

Где же моя темноглазая, где?!

В Вологде-где-где-где, в Вологде-где…

В доме, где резной палисад.

Шлю я, шлю я ей за пакетом пакет –

Только, только нет мне ни слова в ответ.

Значит, значит надо иметь ей в виду:

Сам я за ответом приду!

Чтоб ни случилось, я к милой приду –

В Вологду-гду-гду-гду, в Вологду-гду…

Сам я за ответом приду.

Чтоб ни случилось, я к милой приду

В Вологду-гду-гду-гду, в Вологду-гду…

Сам я за ответом приду.

Вижу, вижу алые кисти рябин,

Вижу, вижу дом ее номер один,

Вижу, вижу сад со скамьей у ворот –

Город, где судьба меня ждёт.

Вот потому-то мила мне всегда

Вологда-гда-гда-гда, Вологда-гда…

Город, где судьба меня ждёт.

Вот потому-то мила мне всегда

Вологда-гда-гда-гда Вологда-гда…

Город, где судьба меня ждет.

Где же моя темноглазая, где?!

В Вологде-где-где-где, в Вологде-где…

В доме, где резной палисад.

Где же моя темноглазая, где?!

В Вологде-где-где-где, в Вологде-где…

В доме, где резной палисад.

**Каждый четвёртый**

Ой, как летели птицы высоко

Сквозь непогоду и темноту.

Каждый четвёртый – на небе сокол,

Каждый четвёртый – сбит на лету.

Разве забудешь грозные ночи?

Раненных веток стоны листвы?

Каждый четвёртый – в роще дубочек,

Каждый четвёртый – в бурю погиб.

Звук этой песни, песни грустной

Вечно со мною, вечно во мне.

Каждый четвёртый из белорусов,

Каждый четвёртый пал на войне.

1975

**Крейсер «Аврора»**

Дремлет притихший северный город,

Низкое небо над головой.

Что тебе снится, крейсер Аврора,

В час, когда утро встаёт над Невой?

Может, ты снова в тучах мохнатых

Вспышки орудий видишь вдали,

Или, как прежде, в чёрных бушлатах

Грозно шагают твои патрули?

/Вариант 2-го куплета:

Вспомнил ли время – горести тяжки,

Пламя пожаров, грохот брони,

Как умирали парни в тельняшках

Под Ленинградом в блокадные дни.../

Волны крутые, штормы седые –

Доля такая у кораблей.

Судьбы их тоже чем-то похожи,

Чем-то похожи на судьбы людей.

Ветром солёным хлещут просторы

Молнии крестят мрак грозовой,

/В парках осенних пахнет листвой.../

Что тебе снится, крейсер Аврора

В час, когда утро встает над Невой?..

1973

**Ленинградский метроном**

Мне тебя забыть бы надо,

Мне тебя забыть бы надо,

Только всё напоминает

Мне сегодня об одном –

Ленинградская блокада,

Ленинградская блокада,

И стучащий неустанно

Ленинградский метроном.

Тишина стоит такая,

Тишина стоит такая,

Дремлет Нарвская застава,

Спит под снегом Летний сад.

Метроном не умолкает,

Метроном не умолкает,

Будто все сердца погибших

И сегодня в нём стучат.

Здесь нас бомбами глушили,

Здесь нас голодом душили,

Только мы с тобой, мой город,

Были всё-таки сильней.

Нет, мы их не позабыли,

Нет, мы их не позабыли –

Девятьсот ночей блокадных,

Девятьсот блокадных дней.

1973–1977

**Летите голуби**

Летите, голуби, летите,

Для вас нигде преграды нет.

Несите, голуби, несите

Народам мира наш привет.

Пусть над землёю ветер стонет,

Пусть в тёмных тучах небосвод.

В пути вас коршун не догонит,

С пути вас буря не собьёт.

Во имя счастья и свободы

Летите, голуби, вперёд.

Глядят с надеждою народы

На ваш стремительный полёет.

Летите, голуби, летите

В лучах зари к грозной мгле.

Зовите, голуби, зовите

К труду и миру на земле.

1950

**Лодочка**

Берёзы подмосковные

Шумели вдалеке.

Плыла-качалась лодочка

По Яузе-реке.

Мы плыли по течению

Сторонкою родной,

И вместе тесно не было

Нам в лодочке одной.

От вёсел вдоль по Яузе

Струился светлый след.

С тех пор, друзья-товарищи,

Прошло немало лет.

Давно уж мы разъехались

Во все концы страны,

Но дружбе мы по-старому,

По-прежнему верны.

Над нами небо Родины,

И так светло кругом,

Как будто мы на лодочке,

Как в юности, плывём.

И путь наш не кончается,

Простор речной широк:

И гонит, гонит лодочку

Попутный ветерок.

1954

**Люблю я надёжных и верных людей**

Люблю я надёжных и верных людей

С душою, открытою настежь,

Кто в жизни не ищет удобных путей,

Не верит в доступное счастье.

Кто с трудной судьбой не по книгам знаком,

Чьё сердце горит, как зарница.

Кто может из фляги последним глотком

Из фляги всегда поделиться.

Кто, первым шагая в жестоком огне,

Тропу для другого проложит,

Кто с собственной совестью наедине

Солгать и слукавить не может.

Кто быстро собраться в дорогу готов,

Не прячась от снега и града.

Кто знает, что в мире средь множества слов

Есть слово короткое «надо».

Во имя покоя Отчизны своей

Тревожною ночью не спящих.

Люблю я надёжных и верных людей,

Люблю я людей настоящих.

1971

**Махнём не глядя**

Прожектор шарит осторожно по пригорку,

И ночь поэтому нам кажется темней…

Который месяц не снимал я гимнастёрку,

Который месяц не расстегивал ремней!

Есть у меня в запасе гильза от снаряда,

В кисете вышитом – душистый самосад. –

Солдату лишнего имущества не надо,

Махнём не глядя, как на фронте говорят…

Солдат хранит в кармане выцветшей шинели

Письмо от матери да горсть родной земли.

Мы для победы ничего не пожалели,

Мы даже сердце, как «эНЗе», не берегли.

Что пожелать тебе сегодня перед боем?

Ведь мы в огонь и дым идём не для наград.

Давай с тобою поменяемся судьбою,

Махнём не глядя, как на фронте говорят…

Мы научились под огнём ходить не горбясь,

С жильём случайным расставаться не скорбя.

Вот потому-то, наш родной гвардейский корпус,

Сто грамм «с прицепом» надо выпить за тебя!

Покуда тучи над землёй ещё теснятся,

Для нас покоя нет, и нет пути назад.

Так чем с тобой мне на прощанье обменяться?

Махнём не глядя, как на фронте говорят…

Так чем с тобой мне на прощанье обменяться?

Махнём не глядя, как на фронте говорят…

1967

**Моему другу**

Ты столько нив прошёл,

Подняться не успевших.

Ты столько встретил сёл,

Разбитых и сгоревших.

Окопы в два ряда, зловещие зарницы,

И это никогда не может позабыться.

Ты столько помнишь ран –

То лёгких, то глубоких.

Ты столько помнишь стран –

То близких, то далёких.

Пустые города ты видел сквозь бойницы,

И это никогда не может позабыться.

Ты столько знал ночей –

Тревожных и кровавых.

И ты терял друзей,

На трудных переправах.

Пролистаны года – страница за страницей,

И это никогда не может позабыться.

1975

**Московские окна**

Вот опять небес темнеет высь,

Вот и окна в сумраке зажглись.

Здесь живут мои друзья.

И, дыханье затая,

В ночные окна вглядываюсь я.

Я могу под окнами мечтать,

Я могу, как книги, их читать.

И, заветный свет храня,

И волнуя, и маня,

Они, как люди, смотрят на меня.

Я, как в годы прежние, опять

Под окном твоим готов стоять.

И на свет его лучей

Я всегда спешу быстрей,

Как на свиданье с юностью моей.

Я любуюсь вами по ночам,

Я желаю, окна, счастья вам...

Он мне дорог с давних лет,

И его яснее нет –

Московских окон негасимый свет.

1956

**Моя родимая земля**

Тебя кирками и лопатами

С зари копали дотемна,

И всю горячими осколками

Тебя засеяла война.

Не раз тебя глушили взрывами,

Не раз вздымали до небес.

Из тех осколков мог бы вырасти

Давным-давно железный лес.

Твоих друзей – моих товарищей

Ты укрывала, словно мать.

И столько их на землю падало,

Чтоб никогда с неё не встать.

И бесконечными дорогами

Мы шли, невесело пыля.

А ты им вслед глядела горестно,

Моя родимая земля!

За всё, что в жизни ты изведала,

Что пронести смогла сквозь дым.

Тебе я низко по обычаю

Поклоном кланяюсь земным.

Опять, из пепла возрождённые,

Твои поднимутся поля,

Моя судьба непобеждённая,

Моя родимая земля!

1973–1977

**На безымянной высоте**

Дымилась роща под горою,

И вместе с ней горел закат…

Нас оставалось только двое

Из восемнадцати ребят.

Как много их, друзей хороших,

Лежать осталось в темноте –

У незнакомого посёлка,

На безымянной высоте.

Светилась, падая, ракета

Как догоревшая звезда.

Кто хоть однажды видел это,

Тот не забудет никогда.

Тот не забудет, не забудет

Атаки яростные те –

У незнакомого поселка,

На безымянной высоте.

Над нами мессеры кружили,

И было видно, словно днем,

Но только крепче мы дружили

Под перекрестным артогнём.

И как бы трудно ни бывало,

Ты верен был своей мечте

У незнакомого посёлка,

На безымянной высоте.

Мне часто снятся те ребята

Друзья моих военных дней.

Землянка наша в три наката,

Сосна сгоревшая над ней.

Как будто снова вместе с ними

Стою на огненной черте –

У незнакомого поселка,

На безымянной высоте.

1964

**Не забывай**

Когда умчат тебя составы

За сотни верст, в далёкий край,

Не забывай родной заставы,

Своих друзей, своих друзей не забывай.

Не забывай, как белой пеной

У нас сады цветут весной.

Не забывай, как после смены

Встречались мы, встречались мы у проходной.

Не забывай родные дали,

Родных небес простор и высь.

Не забывай, о чём мечтали

И в чём с тобой, и в чём с тобой мы поклялись.

Не забывай, что после вьюги

Опять в цветах приходит май.

Не забывай своей подруги,

Своей судьбы, своей судьбы не забывай!

1954

**Песня о неизвестном матросе**

Над Кронштадтскою крепостью полночь темна,

Лишь прожектор играет бороздкою,

К нам на берег крутой ледяная волна

Бескозырку прибила матросскую…

К нам на берег крутой ледяная волна

Бескозырку прибила матросскую.

Вы ответьте мне звёзды, мерцая во мгле,

Вы скажите мне, ветры осенние,

Где служил тот моряк, на каком корабле

И в каком он погиб направлении…

Где служил тот моряк, на каком корабле

И в каком он убит направлении.

Только будет вздыхать неутешная мать

И часами бродить предрассветными,

Только будет прибой осторожно играть

Золотыми матросскими лентами…

Только будет прибой осторожно играть

Золотыми гвардейскими лентами.

Над Кронштадтскою крепостью полночь темна...

1965

**Подмосковные вечера**

Не слышны в саду даже шорохи,

Всё здесь замерло до утра;

Если б знали вы, как мне дороги

Подмосковные вечера.

Речка движется и не движется,

Вся из лунного серебра,

Песня слышится и не слышится

В эти тихие вечера.

Что ж ты, милая, смотришь искоса,

Низко голову наклоня,

Трудно высказать и не высказать

Всё, что на сердце у меня.

А рассвет уже всё заметнее,

Так, пожалуйста, будь добра:

Не забудь и ты эти летние

Подмосковные вечера.

1957

**Поле Куликово**

Шёл солдат наш по земле, изувеченной войною,

и пожары день и ночь полыхали за спиною.

С той минуты, с той поры, как с землёй он разлучился,

разучился петь солдат, улыбаться разучился.

Из ручьёв и разных рек он успел хлебнуть немало,

только горькая вода жажду всё ж не утоляла.

И тогда сказал солдат: «Это дело не годится.

Разреши к тебе, земля, мне, солдату обратиться.

Ты ответь, моя земля, ты скажи хотя бы слово –

где находится оно, наше поле Куликово?

Где заветная межа? Где та самая граница?

Где с врагом своим сполна я сумею расплатиться?»

Перед ним лежал простор без конца и без начала,

и родимая земля так солдату отвечала:

«Ты воюй, солдат, с умом, ты громи врага толково –

там, где ты стоишь сейчас – там и поле Куликово!»

1981

**Прощайте, голуби!**

Вот и стали мы на год взрослей,

И пора настаёт:

Мы сегодня своих голубей

Провожаем в прощальный полёт!

Пусть летят они, летят,

И нигде не встречают преград...

Что же так затуманилась вдруг

Синева наших глаз?

Это, выпорхнув прямо из рук,

Годы детства уходит от нас...

Пусть летят они, летят –

Им уже не вернуться назад...

Мы выходим в дорогу вдвоём,

А заря всё ясней!

И, как память о детстве твоём,

Тихо кружится пух голубей...

Наступай, наше завтра, скорей!

Распахнись, небосвод!

Мы гоняли вчера голубей –

Завтра спутники пустим в полёт!

Пусть летят они, летят,

И нигде не встречают преград...

1961

**С чего начинается Родина?**

С чего начинается Родина?

С картинки в твоём букваре,

С хороших и верных товарищей,

Живущих в соседнем дворе…

А, может, она начинается

С той песни, что пела нам мать,

С того, что в любых испытаниях

У нас никому не отнять.

С чего начинается Родина...

С заветной скамьи у ворот,

С той самой берёзки, что во поле,

Под ветром склоняясь, растёт.

А, может, она начинается

С весенней запевки скворца,

И с этой дороги просёлочной,

Которой не видно конца.

С чего начинается Родина...

С окошек горящих вдали,

Со старой отцовской будёновки,

Что где-то в шкафу мы нашли,

А, может, она начинается

Со стука вагонных колёс,

И с клятвы, которую в юности

Ты ей в своём сердце принёс.

С чего начинается Родина...

1968

**Сиреневый туман**

Сиреневый туман над нами проплывает,

Над тамбуром горит полночная звезда...

Кондуктор не спешит, кондуктор понимает,

Что с девушкою я прощаюсь навсегда.

Ты смотришь мне в глаза и руку пожимаешь;

Уеду я на год, а может быть, на два,

А может, навсегда ты друга потеряешь...

Ещё один звонок, и уезжаю я.

Последнее «прости» с любимых губ слетает,

В глазах твоих больших тревога и печаль...

Ещё один звонок, и смолкнет шум вокзала,

И поезд улетит в сиреневую даль.

Сиреневый туман над нами проплывает,

Над тамбуром горит полночная звезда.

Кондуктор не спешит, кондуктор понимает,

Что с девушкою я прощаюсь навсегда…

1936 (?)

**Скворцы прилетели**

Опять свой наряд обновили

В зелёных побегах леса.

И нас на заре разбудили

Весёлых скворцов голоса.

Знакомые звонкие трели –

Мы сразу узнать их смогли.

Ребята! Ребята!

Скворцы прилетели!

Скворцы прилетели,

На крыльях весну принесли!

Торопятся быстрые птицы

Домой возвратиться опять –

Из новых каналов напиться

И в новых лесах побывать.

И ласковый ветер апреля

Летит по просторам земли…

Ребята! Ребята!

Скворцы прилетели!

Скворцы прилетели,

На крыльях весну принесли!

Дымком потянуло от пашен,

Запахло прохладой лесной.

Становится Родина наша

Прекраснее с каждой весной.

В полях трактора загудели,

По рекам пошли корабли…

Ребята! Ребята!

Скворцы прилетели!

Скворцы прилетели,

На крыльях весну принесли!

Скворечню во дворике школы

Приладил с товарищем я,

Летите к нам стайкой весёлой,

Крылатые наши друзья!

И мы эту песню запели

И вторят нам птицы вдали:

Ребята! Ребята!

Скворцы прилетели!

Скворцы прилетели,

На крыльях весну принесли!

1953

**Утренняя песня**

Паровозным гудком растревожена

На просторах твоих тишина.

Хороша в это утро погожее

И светла ты, родная страна!

Хороши твои рощи зелёные

И простые цветы на лугу...

Всё гляжу, всё гляжу я в окошко вагонное,

Наглядеться никак не могу!

Утро песней своею негромкою

Оглашает поля и леса.

Опоясаны алой каёмкою

Надо мной и землёй небеса.

И, любуясь речными затонами

И вершинами в вечном снегу,

Всё гляжу, всё гляжу я в окошко вагонное,

Наглядеться никак не могу!

И вокруг – всё родное и близкое,

Всё добыто в суровом бою.

Никакими словами не высказать,

Как мы любим Отчизну свою!

И поёт моё сердце влюблённое,

И колёса поют на бегу.

Всё гляжу, всё гляжу я в окошко вагонное,

Наглядеться никак не могу!

1954

**Целую ночь соловей нам насвистывал…**

Целую ночь соловей нам насвистывал,

Город молчал, и молчали дома...

Белой акации гроздья душистые

Ночь напролёт нас сводили с ума.

Сад весь умыт был весенними ливнями,

В тёмных оврагах стояла вода.

Боже, какими мы были наивными,

Как же мы молоды были тогда!

Годы промчались, седыми нас делая...

Где чистота этих веток живых?

Только зима да метель эта белая

Напоминают сегодня о них.

В час, когда ветер бушует неистово,

С новою силою чувствую я:

Белой акации гроздья душистые

Невозвратимы, как юность моя!

Белой акации гроздья душистые

Неповторимы, как юность моя...

1976

**Чёрное море моё**

Тот, кто рождён был у моря,

Тот полюбил навсегда

Белые мачты на рейде,

В дымке морской города,

Свет маяка над водою,

Южных ночей забытьё.

Самое синее в мире

Черноё море моё.

Море в далёкие годы

Пело мне песни, как мать.

Море меня научило

Грозные бури встречать.

Дорог мне кубрик матросский,

Скромное наше жильё –

Самое синее в мире

Черноё море моё.

Стонет волна штормовая,

В дальние дали маня.

Так не ревнуй, дорогая,

К Чёрному морю меня.

Как ни трудна эта доля,

Мне не прожить без неё, –

Самое синее в мире

Черноё море моё.

/вариант строфы, звучащий в фильме:

Бьют в берега величаво

Волны далёких морей.

Где б ты по свету ни плавал,

Всюду встречал ты друзей.

Реет, как гордая птица

Флаг на твоём корабле.

Могут всегда сговориться

Все моряки на земле/.

1958

**Школьный вальс**

Давно, друзья весёлые,

Простились мы со школою,

Но каждый год мы в свой приходим класс.

В саду берёзки с кленами

Встречают нас поклонами,

И школьный вальс опять звучит для нас.

Сюда мы ребятишками

С пеналами и книжками

Входили и садились по рядам,

Здесь десять классов пройдено,

И здесь мы слово Родина

Впервые прочитали по складам.

Под звуки вальса плавные

Я вспомнил годы славные,

Любимые и милые края,

Тебя с седыми прядками

Над нашими тетрадками,

Учительница первая моя.

Промчались зимы с вёснами,

Давно мы стали взрослыми,

Но помним наши школьные деньки.

Плывут морями грозными,

Летят путями звёздными

Любимые твои ученики.

Но где бы ни бывали мы,

Тебя не забывали мы,

Как мать не забывают сыновья...

Простая и сердечная,

Ты юность наша вечная,

Учительница первая моя!

<a> В. К. Звягинцева

А всему предпочла нежный воздух садовый

М. Цветаева

А я отдам всю роскошь знаний,

Всю мудрость правого пути

За Божье светлое даянье:

Вдвоём по берегу идти.

За ту безвыходную нежность,

Что звёздами в душе цветёт,

За роковую неизбежность,

С которой пламя станет — лёд.

За всё, что именем прекрасным

Любви мы на земле зовём,

За этот плещущий, неясный,

Неистощимый водоём.

\* \* \*

Николаю Заболоцкому

В исчезновение не веря,

Ты думал после смерти стать

Цветком, травой, по крайней мере

Росою на траве блистать.

Со смертью мог ты примириться,

Когда б кипучая душа

Травинкой стала или птицей,

Природой заново дыша.

Я помню, летом на рассвете

Мы вышли впятером к шоссе.

Тебе хотелось солнце встретить

В его языческой красе.

Но сели четверо в машину,

Смеясь, уехали домой.

А ты стоял спокойно, чинно,

Особо строгий и прямой.

Светлели постепенно камни,

Погасли огоньки в домах.

Была твоя душа близка мне

Иль мысли дерзостный размах?

Безмолвно стоя на дороге,

Не предугадывал ли ты,

Что ты почти что на пороге

Другой, последней немоты?!

Потом мы видели поэта

Среди осенних астр в горбу,

Казалось, блик того рассвета

Скользнул по восковому лбу.

Я знаю, смерть — исчезновенье,

Но в этот вечер под Москвой

Хочу поверить на мгновенье,

Что шелест листьев — голос твой.

<1960>

\* \* \*

В сутолке вечернего трамвая,

В хрусте снега в пять часов утра

Я узнала, как смешна бывает

Самая больша́я из утрат.

Я узнала, что слова ненужны,

Если даже кровью залиты́.

Дар словесный — жар души́ недужной,

И не враг и не помощник ты.

Вот лечу полузамёрзшей птицей,

Очень ломит левое крыло.

Если есть Господь, — воздаст сторицей

Тем, кому от этого светло.

\* \* \*

Всхожу на мост. Бросаю руки —

Туда, ветра́м, вода́м, волна́м.

Какой обиды иль разлуки

Не перенесть на свете нам?

Какая боль закроет очи,

Доколе не заснут навек

От безпокойной этой ночи,

Где бродит вольный человек?

Два голоса

I.

Ради роз Бахчисарая,

Ради лёгкости вечерней

Предала ключи от рая,

Предала венец из терний,

С чем же будешь в вечер поздний,

Без детей и без отчизны?

Лягут выжатые грозья

На изодранные ризы.

Ни Офелией, ни Анной

Не предстанешь перед Богом.

Что ж ты скажешь, призрак странный,

О своей пустой дороге?

II.

Так уж мне приснилось,

Музыка играла,

Думала: молилась,

Если целовала.

Думала: по розам

Угадать, по лире —

На какие грозы

Брошены мы в мире.

Уж такая доля,

Уж такое сердце,

Никому не боль я,

Всем была лишь ветер.

Солнце мне — отчизна.

Дети — все, кто любит,

Божьей укоризны

Не боюсь — не будет.

Если ж помешают

Мне в воротах райских, —

Я уж надышалась

Роз бахчисарайских.

\* \* \*

И когда настали дни такие,

Что на солнце легче посмотреть

Человеку, чем в глаза людские,

И легчайшим словом стало: «смерть»,

В смерти дух повеял кипарисный,

Женский голос окликает Русь:

«Так да будет ныне, так и присно,

Плачу, верую, молюсь.

Юроди́вым стало слово: «чудо».

Гефсимания давно пуста,

Но целу́ю каждого Иуду

В тёмные холодные уста.

И Иуда станет Иоанном,

И, рассыпясь горсткой серебра,

Прозвенит извечное «Осанна»

И по слову двинется гора».

Го́рлинка стучит в чужие стёкла,

Левое крыло у ней в крови́,

От окна к окну уже далёко…

Горлинка… живи!

<1922?>

Качели

Снизу и вверх, сверху и вниз

Широким размахом летят качели.

Сердце — уймись, сердце — смирись:

Только одно воскресенье в неделе.

Нам же, безумным, хочешь — не хочешь,

Праздник за праздником мир подавай,

Нам же безумным и дни, и ночи

Чтобы звенел, зацветая, рай.

Ну, размахнём же качели и сердце —

Снизу и вверх, сверху и вниз!

Ангел, открывший синюю дверцу,

На грешных сестёр своих подивись.

Сами вы там, наверху, виноваты,

Что безпокоен наш лёгкий нрав:

Бросили в сердце огонь крылатый,

В мире ж настроили мирных застав.

Ну, натянувши верёвки, как струны,

С звоном в груди, на́ губы — смех,

Наперекор всем закатам — юны,

Сверху и вниз, снизу и вверх!

**Любовь**

Бешеные выстрелы погони…

«Милая, о, милая, навек!

Если предадут лихие кони,

Даст нам Матерь Божия ночлег.

Шёлковою лестницей с балкона

(Я её на память захватил)

Мы до Божьего взнесёмся трона

И без колыхания кадил.

Дай мне к сердцу ледяные руки,

Милая, о, милая, навек!

Не пугайся призрачной разлуки,

Даст нам Матерь Божия ночлег.»

Так в веках любовники любили

Под луной, метелью и крестом;

Так века с лица земного смыли

То. что было голубым цветком.

И, закуривая папиросы,

Мы в рифмованных сухих строка́х

Ныне разрешаем все вопросы:

«Мимолетность, трепет крови, прах»,

И в мороженое яд не бросим,

Имени не скроем в монастырь.

Безвесенняя пустая осень

Наш холодный, зоркий поводырь.

\* \* \*

Мы на мосту. Какая-то река.

Не знаю: Рейн, Москва-река, иль Лета.

Не кровь,туман тут в жилке у виска.

И мы в стране, которой имя «где-то».

О, не Ромео, нет, и не Джульетта,

Хоть нежно так лежит в руке рука, —

Пожалуй, мы скорее Гензель с Гретой,

По дому дальнему такая в нас тоска.

А, может быть, имён совсем не надо,

И безымянны: речка, я и ты.

Такой текучей, нежной пустоты

Такая безымянная услада.

Два голоса во тьме. Два всплеска в океане

В тумане мы, в тумане мы, в тумане.

\* \* \*

На всех путях твоих безпутных,

На срывах самых страшных круч

Моих благословений смутных

Да будет над тобою луч.

Когда ж сорвутся двери с пе́тель,

И в чёрном хаосе, один,

Услышишь рокот, ропот, ветер:

То всплачет горький мой помин.

В огне Бетховенской сонаты

Запенится волной прилив:

Знай, — это к светлому возврату

Мой дальний, трепетный призыв.

Когда ж рукою справедливой

Вонзится в это горло нож,

Я наклонюсь плакучей ивой

Сокрыть твою земную ложь.

\* \* \*

Околдовано сердце моё

Красотою и горькой и грубой.

Я люблю этих смелых людей,

Может быть, иногда и недобрых,

Терпеливых седых матерей, —

Вот Армении подлинный образ.

Я люблю эту мудрость веков,

Лебединые женские пляски,

Медь горячих тяжёлых стихов

И полотен сарьяновских краски.

<1954>

Психея

Остановилась у чужого дома;

Кусты шиповников склонились у колен.

И дом, и сад — всё чуждо и знакомо.

Как долгий сон — скитанья вечный плен.

Не отзываются чужие за стенами,

Бледна на лютне тонкая рука.

А за цветущими шиповника кустами

Дорога пыльная темна и далека́.

\* \* \*

Рыдайте флейты, виолончели,

Золото Рейна лей листопад.

На непорочной брачной постели

Ромео и Юлия смертью спят.

Тянемся мы к виденью нетленному,

Их именами венчаемся вновь, —

Нам с океана лишь брызгами пенными

Ветер доносит земную любовь.

О, Афродиты — даров расточители

Скудные крохи оставили нам:

Лишь тосковать о забытой обители,

Путь не найдя к ней по вашим следам.

\* \* \*

Сменяю marche funébre на польку

И с чуть надрывчатым смешком

Я ставлю на забвенья полку

Ещё один закрытый том.

Когда ж седой Психеи веки

Никто не станет целовать,

В моей смешной библиотеке

Я буду ночи коротать.

И том за томом я открою,

И в лепестках сухих страниц

Увижу, как жила игрою

Великолепных небылиц.

Лишь на одном обрезе узком

Застынет, дрогнув вдруг, рука,

И чей-то шаг неслышно хрустнет

Над штукатуркой потолка.

И опустив глаза в смятеньи

(Стирает ночь годин черты).

Узнаю милое виденье

Недовершённой красоты.

А утром все увидят в щёлку

(Не поднимусь на долгий стук)

Над мёртвою — пустые полки

И томик маленький меж рук.

\* \* \*

Солнце — метель золотая —

Сердце кружит сном.

Как сказать тебе то, что знаю,

Каким осенить крестом?

Стань на речкою в резкий ветер.

Сквозь ветер — звон.

Все вопросы тонут в ответе:

«Жизнь есть сон».

\* \* \*

О.Н. Фрелиху

Странный гость вошёл внезапно

В цирковые коридоры,

Бутафорский тухнет запад,

Оборвали марши хоры.

Акробаты все в смятеньи

Полетели вниз с канатов.

Принца Гамлета явленье,

Короля живых закатов.

Отчего такая смута,

Помутнелось в каждом взоре?

Не вино во рту — цикута,

Каждый клоун — бедный Йорик.

Странный гость, в груди налево

Отчего у Вас не бьётся?

Только сзади, справа, слева

Ветер за плащём несётся.

Все полотна,точно души,

Съёжились в тугие сборки,

И нежданно тишь нарушил

Голос медленной танцорки:

«Моего вы знали ль друга,

Первый Дании боец».

И, как смерть, в средину круга,

Стукнув ручкой без колец.

Странный гость ушёл внезапно

В глубь широких коридоров.

Вспыхнул бутафорский запад,

Загремели бубны с хоров.

\* \* \*

Ты не снись мне. Не могу я

Даже в темных дебрях сна

Вспоминать про жизнь другую

Раз мне эта суждена.

Я давно уж научилась

Обходиться без любви,

И меня ты, сделай милость,

В снах любимой не зови.

Все прошло. Как не бывало

Полудетской теплоты,

На земле похолодало,

Рук моих не греешь ты.

Счастья моего желая,

Веря жизни, не судьбе,

Завещал ты, чтоб жила я

Без тебя, как при тебе.

Вот я и живу. Не плачу.

Часто очень весела.

От людей сиротство прячу —

У людей свои дела.

Так не снись мне постоянно,

После радостного сна.

Вспоминать одной так странно,

Что была я не одна.

\* \* \*

Я пишу, как дышу.

По-другому писать не умею.

Поделиться спешу

То восторгом, то болью своею.

Я навряд ли права,

Исповедуясь так перед всеми,

Не нужней ли слова

О делах, обгоняющих время?

Что я всё о своём?

Я живу в этом мире огромном

Не одна, не вдвоём,

В уголке не скрываюсь укромном.

Не такая пора,

Чтобы жить лишь своею душою,

Нужно кончик пера

Окунуть в море жизни большое.

Ну а всё же, друзья,

Может быть, этот грех мне простится:

Ведь, по правде, и я

Тоже этого века частица.

Я, конечно, грешу, —

Что судьба одного человека!

Я пишу, как дышу.

…Но дышу-то я воздухом ве́ка.

**Я рыбою на берегу**

Плещусь в зыби песка сухого,

Я знаю, знаю, знаю слово,

Лишь выговорить не могу.

Послушайте, о, подойдите

Ко мне, земные существа,

Я вам шепну едва-едва,

Лишь сердце ближе наклоните.

Я прошепчу, я проплещу

На странном рыбьем языке,

В моём убийственном песке

Я взгляд мой с вашими скрещу.

И вы поймёте, может быть…

Но никого. Горит вода.

О, никогда мне,никогда

По синим блескам не доплыть.

Я рыбою на берегу

Плещусь в зыби песка сухого,

Я знаю, знаю, знаю слово,

Лишь выговорить не могу.

**\*\*\***

**Шафрановым загаром**

Подёрнута земля,

Ликующим пожаром

Пылают тополя,

Кидают в роще сонной,

Прохожего дразня,

Охапкою лимонной

Шуршащего огня.

Шоссе до Канакера

В рубиновой заре,

Одни фонтаны сквера

В струистом серебре.

Не в лавке антикварной

Камней старинный ряд —

На улочке базарной

Лиловый виноград,

Огромные корзины

С душистою айвой,

И синих слив седины,

И перец огневой,

И бархатные груды

Оттенка чайных роз —

Не персики, а чудо

Прислал сюда колхоз.

Глазастые ребята

Черны, как угольки;

До са́мого заката

Шумят, годят ларьки.

А ляжет полосою

На яблоки закат —

Обрызганный росою

Привидится нам сад.

Осенний день победной

Сверкает красотой,

И бронзовой и медной

И светло-золотой.

\*\*\*

**Анне Ахматовой**

Ты рассказала за меня

И за других на нас похожих,

Как от палящего огня

Становятся мудрей и строже.

Но мудрость помогает лире…

А женщине что делать с ней

И как нам быть в холодном мире

Без Лоэнгри́на лебедей?

Так. Под второй удар лани́ты

Подставишь… А потом куда?

Без тёплой солнечной защиты

Застынет в тонкий лёд вода.

Ты девочкою хрупко-смуглой

Любила море и закат…

И вот осталось только угли

Совком дрожащим выгребать.

Но кто из нас тебе кадящих

Поможет руки отогреть

И отразить удар разящий

В тот час, когда не сможешь петь?

**А. Блоку**

Ты предстал от всей земли несчастной

Господу заступником-послом.

И померкли ангелов безстрастных

Лики ясные перед твоим челом.

Не о пустоте полей окрестных,

Не о гладе, море и боях —

О тоске великой повсеместной

Говоришь пред Господом в стихах.

Ужаснулись ангелы: как страшно

На возлюбленной живой земле,

Где не помнят нынче день вчерашний,

Чистотой кичатся только в зле,

Где застыли в ледяном покое

Бешеные с виду города́́,

Где не умирают вместе двое,

Вместе не смеются никогда.

И впервые поняли на небе,

Отчего не стало слышно слёз:

Как молиться о насущном хлебе,

Если нет насущных миру роз,

Если от негреющего света

Тайного не стало ничего,

Если все до одного — поэты,

Человека же — ни одного.

Ты стоишь и Господу пророчишь,

Ангельские трубы пополам.

Для себя ты ничего не хочешь,

Отказавшись от Прекрасных Дам.

Стану я тебе теперь молиться,

Как Николе бабы в деревнях.

Умоли у Господа водицы,

Сохнет рот от чёрного огня.

Я одна средь мёртвых и надменных

В нежности и страсти глухо бьюсь,

Средь высоких ледников вселенной

Позабывши солнечную Русь.

\*\*\*

Ты не снись мне. Не могу я

Даже в темных дебрях сна

Вспоминать про жизнь другую

Раз мне эта суждена.

Я давно уж научилась

Обходиться без любви,

И меня ты, сделай милость,

В снах любимой не зови.

Все прошло. Как не бывало

Полудетской теплоты,

На земле похолодало,

Рук моих не греешь ты.

Счастья моего желая,

Веря жизни, не судьбе,

Завещал ты, чтоб жила я

Без тебя, как при тебе.

Вот я и живу. Не плачу.

Часто очень весела.

От людей сиротство прячу —

У людей свои дела.

Так не снись мне постоянно,

После радостного сна.

Вспоминать одной так странно,

Что была я не одна.

**Карусель**

В.В. Держановскому

Крутись, вся в блёстках, карусель,

Плыви мой лебедь деревянный,

Душе холодной и туманной

От пошлой польки веселей.

На свете страшно без любви,

Недуг жестокий — жить без сердца;

Пусть карусели пья́но скерцо —

Безкрылый лебедь мой, плыви.

И эти крашеные кони

Когда-то деревом цвели,

А вот плывут, плывут в пыли.

Не всё ль в одном идёт законе?

Вся в блёстках, круглая, крутись,

В мишурной, мёртвой пестроте.

На трёхаршинной высоте,

Мой деревянный лебедь, мчись!

\*\*\*

Ни твоей, ни своей, ничьей —

Никакой не хочу иронии.

Прятать боль под бронёй речей?!

Не нуждаюсь в их обороне я.

Если боль — так пускай болит,

Если радость — пусть греет, радуя.

Не к лицу нам, боясь обид,

Жар души заменять прохладою.

Снег идёт — он и бел как снег,

Небо синее — значит синее.

Если смех — так не полусмех,

И никак уж не над святынею.

Я хочу прямой красоты,

Не лукавого обольщения,

Я хочу, чтоб заплакал ты

От восторга, от восхищения.

Как ни смейся, как ни язви —

Это дело для всех стороннее.

Людям нужен лишь свет любви,

А не злой холодок иронии.

**На смерть Есенина**

Ещё одно дурное дело

Запрячет в память Петербург,

— Там пуля в Пушкина летела,

Там Блоку насмерть сжало грудь.

В игре и бешенстве неистов,

Окостенелый Николай

Пытал допросом декабристов, —

Всё крыла Петербурга мгла.

Опять его глухое слово!

К себе на гибель приманил

Петербургского такого,

Кто всех звончее жизнь любил.

Всех нас пронзительным ударом

По сердцу знойно полоснул

Тот страшный ледяной подарок,

Что Петербург прислал в Москву.

И перепуганы, и смутны,

С перекосившейся душой

За гробом, на ветру́ попутном

Шагали талою водой.

Кто может мимо — слава Богу,

А нам, до своего конца,

Тяжёлой памятью в дорогу

Черты застывшего лица.

\*\*\*

А если ты любишь не можешь,

Из мо́ста шаткое бревно

В холо́дность вод упасть должно,

Кропленьем слёз тут не поможешь.

О стены бьёшь хрустальность рук,

Стучась без веры в камень голый,

Но разве буря стебель кволый

Должна беречь во имя мук?

Своей нарядною мольбою —

Богохулением грешишь.

Нет, не спасёшься, хоть твердишь:

Любовь… любовь… я за тобою!

Всех нас, что сме́ли пышной ложью

Любовных слов сквернить уста, —

Всех поразит нас пустота

Последней страшной карой Божьей.

Пушкину

И рокотали‚ рокотали лиры,

Певца кудрявого приветствовал Парнас,

Когда в затишье золотого пира

Струя кастальская блистательно влилась.

Скрипели нагруженные телеги,

Бряцали в лад им бусы Мариул,

Когда под голубым сияньем Веги

Алеко у цыганских плеч уснул.

И странный сон пал на чело поэта:

Огромный зал, цветы, шелка… шелка…

И вдруг из кружев — дуло пистолета

Наводит женская прекрасная рука.

И снегом рассыпаются колонны,

А сердце так болит, а сердце так болит,

И чей-то голос, до тоски знакомый:

«Жизнь кончена… дыхание теснит».

От страшных снов дневная жизнь лишь краше,

Но что-то стукнуло в груди кусочком льда,

Когда, подняв персты, прелестная Наташа

Сказала слишком роковое «да».

Судьба, судьба! Божественного барда

И нищего — молчанью одному.

Так сердце женское рукой кавалергарда

Прекраснейшую жизнь щелчком швырнуло в тьму.

И плакали, и плакали метели,

Кустарником колючим шелестя,

Вчерашний след разостланной шинели

С ужасных мест испуганно метя.

\*\*\*

Летите, летите зелёные долы,

На звонницах пой моя медь;

Недолго, недолго под твердью весёлой

Грустить, опьяняться и петь.

Целую, целую горячие тра́вы;

Вдыхаю и ночи и дни…

О, счастье короткой земной переправы!

Иные брега уж видны.

Иные, иные брега ожидая,

Люблю тебя, горечь моя,

Всё счастье земного, несчастного рая,

Твою безысходность, земля.

\*\*\*

Стоишь, не поднимая глаз.

На веках — весь прошедший век.

Усталый… Милый… Человек…

Какой холодный, светлый час.

Послушай, эту боль давно

Мои предсказывали сны;

Как непреложны, как ясны

Пути всего, что суждено.

Прощай… Без имени копьё,

Что грудь мою прошло насквозь.

Пойдём опять, шатаясь, врозь,

В своё безпутное житьё.

\*\*\*

Оттого, что в тень могилы

Надо будет лечь уснуть,

Я кладу, покуда, милый,

Голову тебе на грудь.

Оттого, что жёлтой глиной

Навсегда закроют вход

В золотистые долины,

Я тебя целую в рот.

А когда отходишь, чётко

Я крещу упрямый след.

Милый, милый — там решётка,

Здесь — просторный белый свет.

\*\*\*

*И бездны мрачной на краю…*

Пушкин

В огромную пропасть прошлого

Осыпятся все часы;

Смотри, уже сколько скошено

Короткой земной красы.

Тесней же, теснее руки,

Покуда ладонь тепла,

Покуда швея разлуки

Покрова не доткала.

О, как осыпаются листья,

О, как осыпаются дни!

К сердцу моему наклонись ты,

У сердца моего усни.

\*\*\*

Пристальнее смотрите

В останавливающиеся глаза,

Спешите любить, спешите, —

Скоро будет нельзя.

В великолепном бездушии,

Любители грустных строф,

Внимательнее слушайте

Му́ку живых слов.

Пойдёте пешком на кладбище,

Над письмами просидите ночь,

А было так просто — нищему

Медным грошом помочь.

Пристальней же смотрите

В останавливающиеся глаза.

Спешите любить, спешите, —

Скоро будет нельзя.

\*\*\*

Но у меня осталось счастье,

Последняя из тонких вех,

Останки пышной гиблой снасти —

Моя Москва, мой тихий снег.

Беру снежок в ладонь, украдкой

Целу́ю (родину в уста),

В безмерной горечи так сладко,

Что не тревожит красота.

Замоскворечье в тихом круге

Уныло брошенных мостов —

Моя Венеция, мой Брюгге,

Придел забвения и снов.

Ты всё — огромная часовня,

Блистанье старых, тёмных риз.

О, сердце, будь ещё безмолвней,

Ещё покорнее молись.

Да, у меня осталось счастье,

Последняя из тонких вех,

Мой парус на останках снасти:

Моя Москва, мой тихий снег.

*Для чего я лучшие годы*

*Про́дал за чужие слова?*

Арсений Тарковский

**Нет, мы не годы продавали —**

Кровь по кровинкам отдавали.

А то, что голова болела, —

Подумаешь, большое дело…

И худшее бывало часто:

Считались мы презренной кастой,

Как только нас не называли!

Друзья — и те нас предавали!

А мы вторую жизнь давали

Живым и тлеющим в могиле.

Достанет нашего богатства

И на тысячелетья братства.

Ты самого́ себя не слушай,

Не ты ль вдувал живую душу

В слова, просящие защиты!

Так на себя не клевещи ты,

Ты с фонарём в руках шагаешь,

То там, то тут свет зажигаешь,

Как тот же путевой обходчик.

…Вот что такое переводчик.

*Я гибну — кончено*

*о, Донна Анна!*

*Пушкин*

Каждому поэту — смертный час,

Каждому Жуану — Донна Анна.

Ветер тёплый, вечер тихий — сгас,

Дует ветр широкий, океанный.

Жизни вопрошающая мощь

Вся сомкнулась в образе едином.

Вот — стою и хлещет в грудь мне дождь,

Синие вплывают в сердце льдины.

И не знаешь — смерть, или любовь,

Только свет сверкает слишком резкий

И стучит в висках уже не кровь, —

Льдины разрывает буря с треском.

\* \* \*

Сменяю marche funébre на польку

И с чуть надрывчатым смешком

Я ставлю на забвенья полку

Ещё один закрытый том.

Когда ж седой Психеи веки

Никто не станет целовать,

В моей смешной библиотеке

Я буду ночи коротать.

И том за томом я открою,

И в лепестках сухих страниц

Увижу, как жила игрою

Великолепных небылиц.

Лишь на одном обрезе узком

Застынет, дрогнув вдруг, рука,

И чей-то шаг неслышно хрустнет

Над штукатуркой потолка.

И опустив глаза в смятеньи

(Стирает ночь годин черты).

Узнаю милое виденье

Недовершённой красоты.

А утром все увидят в щёлку

(Не поднимусь на долгий стук)

Над мёртвою — пустые полки

И томик маленький меж рук.

**Наталья Николаевна Пушкина**

Глянцевые, чёрные кареты,

Тусклым блеском блещущий дворец,

Чуть ускорены биения сердец

До рассвета в ритме менуэта.

Не один из юных офицеров,

Опуская долу дерзкий взор,

Обрывает начатый узор

Свежих сплетен о высоких сферах.

Чуть склоняя лебединой шеи

Мраморный точёный стебелёк

В голубом (романтики цветок)

Входит петербургская Психея.

Нелегко такую красоту

И любовь такую за плечами

Проносить и тихими речами

Дерзновенную в других гасить мечту.

Нужно быть Мадонной величавой,

А в груди простые грусть и смех;

В прелесть юности одетый грех

Увлекает от прекрасной славы.

Там в дверях, с рассеянным Жуковским

Тот, кто так мучителен и мил,

Кто впервые сердце возмутил

Первою зимой ея московской.

Эти ручки — розоватый севр,

Как же им сдержать судьбу такую?

А биографы сурово растолкуют,

Что несовершенен был шедевр.

Ах, сквозь кружево, сквозь пенный котильон

Что рассмотрит голубая пэри,

Если те, мудрейшие, у двери,

Не решат никак судеб закон.

А когда из мира шпор и лести

Первый в духе с первой в красоте

Скроются в каретной темноте,

Кто-то скажет: «как им трудно вместе».

**В опере**

До кресел третьего ряда

Сердце Германа стук

Чрез музыкантов ограду

Стрелою летит из лука.

«Молнии заклиная,

Знаю, не будет моей,

Сам проиграю, знаю,

Стройную тройку червей.»

В спальне упрямой старухи

Поднят пустой пистолет,

Рокочут в оркестре глухо

Воды отверстых Лет.

Женщина над канавкой,

Плакать нельзя, молчи.

Над роковою ставкой

Ветры скрестились, мечи.

В небо запущенный мячик

Битою картой — раз!

«Пусть неудачник плачет»,

Не осушая глаз.

Мы же сидим прикованы

К третьему ряду кресел,

Кто-то музыкой кованой

Наше прошедшее взвесил.

\* \* \*

*Умер сегодня мой царевич.*

*А.Ахматова*

В щёлку гляжу дверную

(Ко гробу не пустят меня).

Вижу — в уста целует

Тебя твоя родня.

Царевич мой, голубь, солнышко.

А мне то, мне-то куда?

Ресницы твои как пёрышки

На щеках, что белее льда.

А земля-то у́бралась пышно

Ко дню твоих похорон;

Ох, не знает он, что он лишний,

Под окном моим красный клён.

Ох, не знает и солнце, верно,

Что погаснуть ему сейчас.

Брат мой ласковый, друг мой верный,

Царевич мой — погас.

Криком кричать нет силы,

Господи, отпусти.

Мне бы хоть до могилы

Как-нибудь доползти.

На чело твоё лебединое

Посмотреть слепотой очей,

Как засыпят жёлтою глиною

Солнце моих ночей.

# <a> М. А. Дудин

- Оглавление -

- Оглавление -

Берегите землю

Берегите землю. Берегите

Жаворонка в голубом зените,

Бабочку на листьях повилики,

На тропинках солнечные блики.

На камнях играющего краба,

Над пустыней тень от баобаба,

Ястреба, парящего над полем,

Ясный месяц над речным покоем,

Ласточку, мелькающую в жите.

Берегите землю! Берегите!

Берегите

Чудо песен

Городов и весей,

Мрак глубин и волю поднебесий,

Старости последнюю отраду,

Женщину, бегущую к детсаду,

Нежности беспомощное пенье

И любви железное терпенье.

Берегите молодые всходы

На зеленом празднике природы,

Небо в звездах, океан и сушу

И в бессмертье верящую душу,

Всех судеб связующие нити.

Берегите Землю!

Берегите

Времени крутые повороты,

Радость вдохновенья и работы,

Древнего родства живые свойства,

Дерево надежд и беспокойства,

Откровение земли и неба,

Сладость жизни, молока и хлеба.

Берегите доброту и жалость,

Чтоб она за слабого сражалась.

Берегите будущего ради

Это слово из моей тетради.

В больницу

Не жди никогда завершенья намеченной цели

И в споре рессор и в покое больничных палат.

Мой старший товарищ лежит на казенной постели

И слушает молча, как сердце стучит невпопад.

Стучит его сердце впервые с таким перебоем.

И мысли всплывают и снова сникают во тьму.

Мой старший товарищ не знает, как пахнет покоем

Мир яростной жизни. Покой непонятен ему.

Он красное знамя, как правду высокой святыни,

В двадцатом году целовал, от восторга дрожа.

И мы никогда не прошли б через пекло пустыни,

Не будь у пустыни зовущего вдаль миража.

От солнца лучей выцветают цвета акварели,

И пробует время на старой бумаге пастель.

И цель, как мираж, возникает из призрачной цели,

Уходит в туман и опять появляется цель.

Мой старший товарищ — разведчик особого вида:

Где он проходил, на песках поднимается лес.

Все шло через сердце: восторг высоты и обида,

Энергии сердца хватило б на Братскую ГЭС.

Лежит мой товарищ на белой казенной постели.

Парит его сердце и падает снова в провал.

И цель возникает, как песня из призрачной цели.

Вставай, мой товарищ. Идем. Впереди перевал.

Нам надо еще миражу миражей улыбнуться.

И опытом жизни поспорить с неверья бедой.

И выйти к оазису. Рухнуть в траву. Не из блюдца —

Из чистых глубин захлебнуться живою водой.

\* \* \*

И. Т.

В моей беспокойной и трудной судьбе

Останешься ты навсегда.

Меня поезда привозили к тебе,

И я полюбил поезда.

Петляли дороги, и ветер трубил

В разливе сигнальных огней.

Я милую землю навек полюбил

За то, что ты ходишь по ней.

Была ты со мной в непроглядном дыму,

Надежда моя и броня,

Я, может, себя полюбил потому,

Что ты полюбила меня.

1947

\* \* \*

В моей душе живут два крика

И душу мне на части рвут.

Я встретил день войны великой

На полуострове Гангут.

Я жил в редакции под башней

И слушать каждый день привык

Непрекращающийся, страшный

Войны грохочущий язык.

Но под безумие тротила,

Сшибающего наповал,

Ко мне поэзия сходила

В покрытый плесенью подвал.

Я убегал за ней по следу,

Ее душой горяч и смел.

Ее глазами зрел Победу

И пел об этом, как умел.

Она вселяла веру в душу

И выводила из огня.

Война, каменья оглоушив,

Не оглоушила меня.

И я запомнил, как дрожала

Земля тревогою иной.

В подвале женщина рожала

И надрывалась за стеной.

Сквозь свист бризантного снаряда

Я уловил в какой-то миг

В огне, в войне, с войною рядом

Крик человека, первый крик.

Он был сильнее всех орудий,

Как будто камни и вода,

Как будто все земные люди

Его услышали тогда.

Он рос, как в чистом поле колос.

Он был, как белый свет, велик,

Тот, беззащитный, слабый голос,

Тот вечной жизни первый крик.

Года идут, и ветер дует

По-новому из-за морей.

А он живет, а он ликует

В душе моей, в судьбе моей.

Его я слышу в новом гуде

И сам кричу в туман и снег:

— Внимание, земные люди!

Сейчас родился Человек!

Вдогонку последней кукушке

Такое лишь в мае бывает:

Кукует кукушка весь день,

Хоть тысячу лет насчитает,—

Загадывай, если не лень.

Кукует кукушка на воле

И славит земную красу,

Зеленое чистое поле

И синюю речку в лесу.

И спорится трудное дело,

И в деле душа не грустит.

Оглянешься — поле поспело...

И утро капустой хрустит.

А там подступает забота

Зимы на холодной заре.

...Но даже воробушка что-то

Не слышно в моем ноябре.

Продутая ветром опушка

Со всей подоплекой видна.

Жестка, как подошва, подушка,

И ночь, как столетье, длинна.

Давно уже откуковала

Кукушка моя не спеша.

И жалко сегодня, что мало

Весной загадала душа.

1972

Вот Кинешма, здесь родина моя

Кинешма! Детство мое быстроногое,

Здесь ты прошло по откосам крутым.

Все оглядело и все перетрогало.

Было ли ты золотым? — Золотым!

Вижу сегодня знакомые флаги я,

Берег высокий, зеленый простор.

И на площадке веселого лагеря

Снова горит пионерский костер.

Снова дорожка от берега лунная

Тихо бежит по упругой волне.

Песенка старая, песенка юная

Сердце чего-то встревожила мне.

Снова от пристани, с берега медного,

В тихий туман соловьиных ночей

Девушек с фабрики имени Бедного

Звезды ведут до студеных ключей.

Кинешма! Юность моя не окончена.

Здравствуй! Ты снова сегодня со мной.

Ветер, и Волга, и звезды. И нонче нам

Можно поспорить с высокой волной.

Разве забудешь, из памяти вынешь ли:

Каждый по-своему дорог и мил:

Добрые русые парни из Кинешмы,

Им не подняться из братских могил.

Вьюги отпели, и ветры отплакали,

И поседели невесты у них.

Разве забудешь и хватит, однако ли,

Славе бессмертных дерзанья живых!

Молодость, здесь ты росла, колобродила,

Радости ясной в сердцах не тая.

Родина! Милая, милая родина!

Сила, и слава, и совесть моя.

\* \* \*

Все, словно должное, приемля,

Без передышки, в полчаса,

Мы губим океан и земли

И жжем, как лампу, небеса.

Мы добираемся до точки,

Своих размахов не тая.

Скрипят, как обручи на бочке,

Круги земного бытия.

Чем мы еще потешим души,

Каких наделаем чудес,

Куда мы двинемся без суши,

Без океанов и небес?!

1981

Встречая рассвет

Зачем мы люди, почему?

В. Хлебников

Я долго думал на рассвете,

Смотря на дальние холмы:

Кто мы? Земли слепые дети

Или самоубийцы мы?

Протоки светлое колено

Дрожало рябью мелких жил.

И белый аист копны сена,

Расхаживая, сторожил.

Тянулось облако на север,

Пересекала тень тропу.

Гудел пчелиным роем клевер,

И рожь готовилась к серпу.

Мир пробуждался без расчета,

На свой, особенный манер.

И треснул выхлоп самолета,

Скрывая звуковой барьер.

За ним тянулся шлейф невесты,

Сбегающей от жениха.

Качался трактор, словно в тесте,

В суглинок врезав лемеха.

Над взгорьем жаворонок звонко

Сорил казенною казной.

Мир открывал глаза ребенка,

Захлебываясь новизной.

1967

\* \* \*

Дебаркадер да базар,

Яблоки моченые,

Деревянный тротуар,

Каблуки точеные.

Все черемухи в дыму

Над речными плесами.

Пароход на Кострому -

Чайки за колесами.

Много весен утекло

Полноводной Волгою.

Было грустно и светло

Той дорогой долгою.

Вечер мой который раз

Одиноко тянется.

Почему-то вспомнил вас,

И глаза туманятся.

Будто снова от реки,

Новые, с колодочки,

Простучали каблуки,

Лаковые лодочки.

1959

\* \* \*

Для тех, кто жизнь приемлет праздно,

И море — только водоем.

Но нет, оно многообразно

В однообразии своем.

Оно от края и до края,

Вскипая пеной на косе,

Шумит, меняясь и мелькая

В своей полуденной красе.

Оно под стать, в соленой пене

Всегда снующее у ног,

Непрекращающейся смене

Моих сомнений и тревог.

Оно подходит вал за валом,

Оно зовет, оно поет.

Оно на гребне небывалом

Сулит и мне высокий взлет.

Оно отрадой входит в душу,

Берет и валит наповал.

И где-то там идет на сушу

Моей любви девятый вал.

\* \* \*

Еще один однополчанин

В дорогу вечности отчалил.

Ушел еще один Солдат.

К оставленному поколенью,

Туда, на сорок лет назад.

Ушел к друзьям любви и чести,

Чтоб навсегда остаться вместе

На рубежах сторожевых.

Ушел связным времен и веры,

Примером мужества без меры,

Надеждой мертвых и живых.

Он был воистину Поэтом.

Пусть жизнь печалится об этом.

И пусть не тронет никогда

Его судьбы и жизни дело,

Осуществленное умело,

Забвенья горькая вода.

\* \* \*

Свой добрый век мы прожили

как люди

И для людей.

Г. Суворов

Жизнь в самом деле дружит с нами.

Живи, душой не холодей

И делай так, чтоб люди знали,

Что жизнь ты прожил для людей.

Когда тебя совсем не будет

И время память запрядет,

Пусть о тебе промолвят люди:

«Он вышел, он сейчас придет».

1956

Землянка

Под снегом был песок и камень.

Не грунт — железный колчедан.

Киркой, лопатой и руками

Мы углубили котлован.

Стесали стенки прямо, ровно,

Досок, соломы нанесли.

Рубили лес, тащили бревна,

На крышу сыпали земли.

И вот окончена работа.

Морозный воздух в грудь вдыхай.

Сотри шинелью капли пота,

Входи, ложись и отдыхай.

Здесь пахнет потом и овчиной,

Землянка вся заселена.

И печь из бочки керосинной

До белизны раскалена.

Я спал на лавке, на кровати,

На сеновале, на траве,

В вагоне тряском, на полатях,

Я жил в гостинице «Москве».

Но здесь, где мрак, где воздух спертый,

Без простыней, без одеял

Я спал так крепко, словно мертвый,

Как никогда еще не спал.

# <a> Е. Е. Евтушенко

\* \* \*

Бывало, спит у ног собака,

костер занявшийся гудит,

и женщина из полумрака

глазами зыбкими глядит.

Потом под пихтою приляжет

на куртку рыжую мою

и мне,

задумчивая,

скажет:

"А ну-ка, спой!.."-

и я пою.

Лежит, отдавшаяся песням,

и подпевает про себя,

рукой с латышским светлым перстнем

цветок алтайский теребя.

Мы были рядом в том походе.

Все говорили, что она

и рассудительная вроде,

а вот в мальчишку влюблена.

От шуток едких и топорных

я замыкался и молчал,

когда лысеющий топограф

меня лениво поучал:

"Таких встречаешь, брат, не часто.

В тайге все проще, чем в Москве.

Да ты не думай, что начальство!

Такая ж баба, как и все..."

А я был тихий и серьезный

и в ночи длинные свои

мечтал о пламенной и грозной,

о замечательной любви.

Но как-то вынес одеяло

и лег в саду,

а у плетня

она с подругою стояла

и говорила про меня.

К плетню растерянно приникший,

я услыхал в тени ветвей,

что с нецелованным парнишкой

занятно баловаться ей...

Побрел я берегом туманным,

побрел один в ночную тьму,

и все казалось мне обманным,

и я не верил ничему.

Ни песням девичьим в долине,

ни воркованию ручья...

Я лег ничком в густой полыни,

и горько-горько плакал я.

Но как мое,

мое владенье,

в текучих отблесках огня

всходило смутное виденье

и наплывало на меня.

Я видел -

спит у ног собака,

костер занявшийся гудит,

и женщина

из полумрака

глазами зыбкими глядит.

1955

Волга

Мы русские. Мы дети Волги.

Для нас значения полны

ее медлительные волны,

тяжелые, как валуны.

Любовь России к ней нетленна.

К ней тянутся душою всей

Кубань и Днепр, Нева и Лена,

и Ангара, и Енисей.

Люблю ее всю в пятнах света,

всю в окаймленье ивняка...

Но Волга Для России — это

гораздо больше, чем река.

А что она — рассказ не краток.

Как бы связуя времена,

она — и Разин, и Некрасов1,

и Ленин — это все она.

Я верен Волге и России —

надежде страждущей земли.

Меня в большой семье растили,

меня кормили, как могли.

В час невеселый и веселый

пусть так живу я и пою,

как будто на горе высокой

я перед Волгою стою.

Я буду драться, ошибаться,

не зная жалкого стыда.

Я буду больно ушибаться,

но не расплачусь никогда.

И жить мне молодо и звонко,

и вечно мне шуметь и цвесть,

покуда есть на свете Волга,

покуда ты, Россия, есть.

# <a>И. А. Снегова

Август празднует

В силу вошедшее лето,

Зеленее зелёного

В чаще огни,

Не скудеет избыток

Горячего света —

Запастись бы им впрок,

На ненастные дни!

Набирает рябина

Багряную горечь,

Оглушает

Кузнечиков струнная речь…

Август —

Это когда ты не просишь,

Не споришь,

Каждый солнечный луч

Начинаешь беречь.

Просто руки

Навстречу теплу поднимаешь

И с тревогой встаёшь

Не в десятом, а в семь…

Август —

Это когда ты уже понимаешь,

Что померкший денёк

Отгорел насовсем,

И становится

С каждой минутой яснее,

Что всё ближе и ближе

Седые дожди

И что осень уже неизбежна,

А с нею…

Август, время моё,

Не спеши, подожди!

\*\*\*

О господи! Все женщины мечтают,

Чтоб их любили так, как ты меня.

Об этом в книгах девочки читают,

Старухи плачут, греясь у огня.

И мать семьи, живущая как надо,

В надежном доме, где покой и свет,

Вздохнет, следя, как меркнут туч громады:

И все как надо, а чего-то нет.

Есть нежность, верность есть, но ежечасно

Никто коротких, трудных встреч не ждет.

Никто тебя за счастье, за несчастье,

Как зло, как наважденье не клянет.

Не довелось… Вздохнет, а тучи тают,

Горит закат на самой кромке дня…

О, господи! Все женщины мечтают,

Чтоб их любили так, как ты меня, —

Неотвратимо, с яростной тоскою,

С желаньем мстить, как первому врагу.

… Должно быть, я любви такой не стою,

Коль броситься ей в ноги не могу.

\*\*\*

Не надо приходить на пепелища,

Не нужно ездить в прошлое, как я,

Искать в пустой золе, как кошки ищут,

Напрасный след сгоревшего жилья.

Не надобно желать свиданий с теми,

Кого любили мы давным-давно,

Живое ощущение потери

Из этих встреч нам вынести дано.

Их час прошёл. Они уже подобны

Волшебнику, утратившему власть,

Их проклинать смешно и неудобно,

Бессмысленно им вслед поклоны класть…

Не нужно приходить на пепелища

И так стоять, как я теперь стою.

Над пустырём холодный ветер свищет

И пыль метёт на голову мою.

\*\*\*

На плечах телеграфных столбов

Провода, прогибаясь, лежат.

Говоришь ты: – Стихи про любовь

Были в моде полвека назад. –

Мы идем, о стихах говоря.

Снег ложится. Конец января.

А над нами несут провода:

«Бесконечно. Одну. Навсегда».

И летит, замирая в снегу:

«Жду. Тоскую. Забыть не могу…»

\*\*\*

Скоро поезд дым уронит,

И на сердце пусто станет,

И слышнее на перроне:

– До свиданья! До свиданья!.. –

И слышнее на вокзале

Крови стук, бегущей в жилах,

Потемневшими глазами

Смотрят милые на милых.

Что-то будет, что-то будет?

Он уедет и забудет…

Женщина углом косынки

Слезы с мокрых щек стирает.

– Не забудь, пирог в корзинке…

– Не забуду дорогая…–

А в глазах его тревожный

Серый, серый дым дорожный.

Что-то будет, что-то будет?

Он уедет и забудет…

Паровоз вагоны тронет,

Ход прибавит постепенно

И оставит на перроне

Лепестки цветов осенних,

Полетит сквозь расстоянья,

Дымным облаком подхвачен.

До свиданья! До свиданья!

Ты прости, что я не плачу.

\*\*\*

Любовь любви не ровня, не родня.

Любовь с любовью, боже, как не схожи!

Та светит, эта жжет острей огня,

А от иной досель мороз по коже.

Одной ты обольщен и улещен,

Как милостью надменного монарха,

Другая душно дышит за плечом

Тяжелой страстью грешного монаха.

А та, иезуитские глаза

Вверх возводя, под вас колодки ищет…

А эти? Самозванки! К ним – нельзя!

Разденут, оберут и пустят нищим…

Любовь любови рознь. Иди к любой…

И лишь одной я что-то не встречала–

Веселой, той, какую нес с собой

Античный мальчик в прорези колчана.

**Любовь**

У нас говорят, что, мол, любит и очень,

Мол, балует, холит, ревнует, лелеет…

А, помню, старуха соседка короче,

Как встарь в деревнях, говорила: жалеет.

И часто, платок затянувши потуже

И вечером в кухне усевшись погреться,

Она вспоминала сапожника-мужа,

Как век он не мог на неё насмотреться.

— Поедет он смолоду, помнится, в город,

Глядишь — уж летит, да с каким полушалком,

А спросишь, чего, мол, управился скоро?

Не скажет… Но знаю: меня ему жалко…

Зимой мой хозяин тачает, бывало,

А я уже лягу, я спать мастерица,

Он встанет, поправит на мне одеяло.

Да так, что не скрипнет под ним половица.

И сядет к огню в уголке своём тесном,

Не стукнет колодка, не звякнет гвоздочек…

Дай бог ему отдыха в царстве небесном! —

И тихо вздыхала: — Жалел меня очень.

В ту пору всё это смешным мне казалось,

Казалось, любовь чем сильнее, тем злее,

Трагедии, бури… Какая там жалость!

Но юность ушла. Что нам ссориться с нею?

Недавно, больная, бессонницей зябкой,

Я встретила взгляд твой — тревога в нём стыла.

И вспомнилась вдруг мне та старая бабка, —

Как верно она про любовь говорила!

\*\*\*

И всё, что ты любишь,

И всё, что ты славишь,

С собой не возьмешь ты,

Покинешь, оставишь.

И небо сквозное

Над облаком белым,

И зори в ознобе,

И кровное дело,

И путь, что не пройден,

И век, что не дожит, —

Покинешь, оставишь…

Но счастлив, кто может

Обнять эту землю

Объятьем последним

И сердце свое

Ей оставить в наследье!

\*\*\*

И всё-таки это прекрасно!

(Живи, старомодное слово.)

Прекрасно, что в окнах лилово,

Знакомо, привычно, ненастно.

Привычность (звучи без смущенья,

Привычная рифма)… Прекрасно,

Что в прорве слепой и безгласной,

Средь общего коловращенья

Частиц, и пустот, и созвездий

Летим мы — привычные -вместе,

Мелькает… Подольше б не гасло.

Вот так: ни прибавить, ни вычесть…

О малая вечность,- привычность,

Не знаешь ты, как ты прекрасна!

\*\*\*

Жив-здоров. Не глядишь на другую

Вот и все. Остальное стерплю.

Не грустишь? Но и я не тоскую.

Разлюбил? Но и я не люблю.

Просто мне, чтоб по белому свету

Подыматься дорогой крутой,

Нужно верить, что дышишь ты где-то

Жив-здоров… И не любишь другой.

\*\*\*

Девочка с папиным взглядом

И моим ртом

Спрашивает тихонько: — Любишь меня?

— Люблю, дурочка, — говорю я и думаю:

Всю жизнь мы носим этот вопрос

И никогда до конца не верим ответу.

— Любишь меня? — ластится 7 лет к 30.

— Любишь меня? — молчат 17 перед17.

— Любишь? — пытают 30 у 40 и 40 у 30.

— Меня то любишь ли? — шлют 60 вдогонку всем им.

Любишь меня?

Любишь меня?

Любишь меня?

\*\*\*

Бывает так: живешь в неволе –

В безвыходной сердечной боли.

Потом, бывает, м…т срок,

И боль уйдет, как дождь в песок.

И волен ты, как ветер в поле,

Но… жаль тебе сердечной боли.

Минуло. Не было — и нет.

Остыло. Рук не отогреть.

Но и сегодня, как на свет,

Мне больно на тебя смотреть.

\*\*\*

Боже, как они мелькают,

Эти вёсны, эти зимы!

Снова вьюжит, снова тает,

Снова мимо, мимо, мимо…

Разъяренный кросс по кругу,

Марафон необратимый, —

Друг за другом, друг от друга;

Поворот — и снова мимо…

И, наверно, взлет спирали

Был бы вовсе незаметен,

Если б век не проверяли

По деревьям и по детям.

\*\*\*

Бог не послал мне легкости.

Ни в чем.

Ни в рифме,

ни в забвеньи,

ни в привычках.

И все — как будто камень за плечом,

а не крыло…

О, есть живут по-птичьи,

Живут — парят,

кружат поверх голов,

Земли едва и нехотя касаясь,

С них желтых узких глаз не сводит зависть,

Их не ломают бедность и любовь.

Весь век играть удачей,

как мячом,

Легко уйти…

Пусть легкий след — непрочен…

Бог не послал мне легкости ни в чем.

Пожадничал…

Иль верил ей не очень?

\*\*\*

Березы – это женщины,

поверь,

Погасшие давно, в чужом столетье,

И в наше запрокинувшие ветви,

И с нами речь ведущие теперь.

Березы – это женщины.

Толпой

Застывшие –

В отраде иль обиде? –

Да сбудется…

Вернитесь…

Не губите!..

И – скупо радость цедится судьбой.

И – вдосталь слёз. Несчитано.

Легли

Им нА плечи и слава и бесславье –

Офелии,

Далилы,

Ярославны

Узнали бы себя, если б могли…

Небыстрые, негромкие.

Их зов

Застыл, простыл.

Их губит, кто как может, —

Хвала худая

и топор

и ножик,

Но свет их разряжает темь лесов.

Березы – это женщины.

Взгляни,

Как вознесло их с первым майским дымом…

Они не здесь –

в своем,

невосполнимом,

Но нашу встречу празднуют они.

Как празднуют!

Торжественно внемли,

Мой дорогой,

их голосу,

веленью…

Да будет с нами их благословенье!..

Березы – это женщины земли.

\*\*\*

Жёлтым шёлком чащи выткав,

Вышив рощи в красный крестик,

Пауков спустив на нитках, —

К доброй вести! К доброй вести!..-

Тихо бродит бабье лето,

Полднем вянущим согрето.

На исходе дня такого

Я не верю, что умру, —

Всё равно разбудит снова

Звон осины на ветру,

Шелест красной ветки клёна,

Поздним солнцем залитой,

На земле моей зелёной,

Ненаглядной, золотой,

Где в сквозном разливе света

Тихо бродит бабье лето.

# О. Н. Шестинский

ЕНИНГРАДСКАЯ ЛИРИКА

1.

О детство!

Нет, я в детстве не был,

я сразу в мужество шагнул,

я молча ненавидел небо

за чёрный крест,

за смертный гул.

И тем блокадным

днём кровавым

мне жёлтый ивовый листок

казался лишь осколком ржавым,

вонзившимся у самых ног.

В том городе, огнём обвитом,

в два пальца сатана свистел…

Мне было страшно быть убитым,

Я жить и вырасти хотел!

2.

Мы были юны, страшно юны

среди разрывов и траншей,

как мальчики времён Коммуны,

как ребятня Октябрьских дней.

Мы познакомились с вещами,

в которых соль и боль земли,

мы за тележкой с овощами

такими праздничными шли.

Нас не вели за город в ротах,

нас в городе искал свинец…

О мужественность желторотых,

огонь мальчишеских сердец!

Там «юнкерс» падал, в землю вклиняясь,

оставив дыма полосу…

Те годы

я мальчишкой вынес –

и, значит,

всё перенесу.

3.

Я песни пел,

осколки собирал,

в орлянку меж тревогами играл.

А если неожиданный налёт,

а если в расписанье мой черёд,

то, с кона взяв поставленный пятак,

я шёл с противогазом на чердак.

А было мне всего тринадцать лет,

я даже не дружинник,

просто – шкет,

но «зажигалку» я щипцами мог

схватить за хвост

и окунуть в песок.

4.

Никуда от юности не деться,

потому что там в блокадный день

лепестки осыпала мне в сердце

белая тяжёлая сирень;

потому что там, где бродят травы,

налитою зеленью звеня,

тихо, неумело и лукаво

целовала девочка меня;

потому что там в могилах мглистых

спят мои погодки-пацаны,

милые мои антифашисты,

дорогие жертвы той войны.

Никуда от юности не деться,

потому что где-то там, вдали,

мои нежность и суровость в сердце

на заре впервые зацвели.

1954 г.

ВОСПОМИНАНИЯ О БЛОКАДЕ

Я жизнь свою помню с огня и печали,

со звона декабрьской земли,

когда динамитом кладбище взрывали,

чтоб мертвые в землю легли.

Что было, то было,

что было, не сплыло

из памяти цепкой моей, –

я жизнь свою помню с блокадного тыла,

с морозного скрипа саней.

Мои деревянные старые сани

далекой осадной зимы,

скрипели вы горестно в утренней рани

среди городской полутьмы.

В них воду возили в кастрюлях жестяных

от проруби рек ледяных,

и мертвых дружков в простынях полотняных

от морга тащили на них.

Сограждане гибли в осаде... И разве

могу я забыть до сих пор,

как светлые души ровесников гасли,

их юности наперекор?

А если бы смог мне тогда примерещиться

позор наших нынешних дней,

я выполз бы, мальчик, из бомбоубежища,

не прячась от смерти своей.

1998 г.

\* \* \*

Детям блокады

не быть стариками,

Их матерям

не умирать...

Ангелами над облаками

За все страданья

парить им веками –

Божия белая рать.

СЕРГЕЮ ОРЛОВУ

1.

Друзья уходят.

Надо мыслить чище.

Переписать – в чем грешен – набело.

И не застолье нынче, а кладбище

меня с тобою в августе свело.

Но ты воспел

отвагу битв и поле,

и ты в завидной памяти живешь:

тебе с Россией вместе быть, доколе

венчает землю золотая рожь.

2.

В Белозерском музее лежит под стеклом

комсомольский билет.

Пятна крови на нём,

опален он огнём,

и осколок оставил свой след...

Молодой командир не погиб от свинца,

мир в то время не знал про него...

Это первая книга поэта-бойца,

но бессмертная книга его.

3.

Думал ли, ведал ли смолоду,

весь изувечен войной,

что через отчую Вологду

улицей ляжешь одной.

Кашка цветет вдоль обочины,

мята, лиловый кипрей,

белых ромашек отточины,

маковки светлых церквей.

Небо закатной полоскою

высветлит эти края...

Мир, где рождалась неброская

дивная муза твоя.

Перед домами старинными

с жизнью твоею я слит...

Даль запылала рябинами,

словно бы танк твой горит.

4.

Хаустов, Орлов, Луконин.

Славные фронтовики.

Свет их ныне не условен –

это свет берез, реки...

Все они как бы по знаку

посреди родной земли

поднялись на смерть в атаку,

друг за другом полегли.

Жизнь моя, была ты в дыме,

трын-трава, житьё-бытьё...

Мы за ними, мы за ними –

поколение мое.

Ах, какое это чувство

после смерти их во мне,

словно я залег за бруствер

на всамделишной войне;

словно, весь горя при этом,

сам я вскинул над стерней

руку с личным пистолетом

и ору: «За мной! За мной!».

Была без хлеба – жизнь моя в блокаду.

При новорусских жизнь – без книг родных.

Они застыли в рукописях кряду,

Не нужные для шаек воровских;

Кому нужны, когда в них стонет слово

В реформаторских рубцах,

О тех, кто выжжен из отцова крова,

О тех, кто не отпет в чеченских рвах,

О тех милахах, что польстясь на тряпки,

Пропали по турецким кабакам,

О той церквушке, где кубанской бабке

Замаливать не свой, а внучий срам.

Вот это все и есть моя Россия –

Кубанью звать иль Костромой – одно!

По селам сеет слёзы роковые

Российский дождь, как в старину зерно.

Не озарю чубайсовской гулянки

И чмокальщика я не воспою –

Вот потому коммерческие банки

Швырнут в камины рукопись мою.

Ну что ж? Сидеть молчком да умиляться?

Да потакать из трусости врагу?

Как в молодости, я пойду сражаться

И буду я сражаться, как могу,

За мой необозримый и великий

Народ, который сточит кандалы,

И даже за мои простые книги,

Развеянные, словно горсть земли.

1996 г.

3-7 ОКТЯБРЯ 1993 ГОДА

1.

Не хлебосольно, а окровавленно

живет Москва, растерянно-бессонно.

И двое мертвых юношей лежат

за баррикадою и перед нею...

Я все отчетливее разумею:

моя Россия провалилась в ад.

2.

Расстрельщик с воспаленными глазами

расцвечивает бойню словесами,

нисколько не скрывая свой восторг.

А матери с ума сегодня сходят,

когда детей – своих детей – находят,

врываясь, словно в преисподню, в морг.

3.

Кровь смыли.

Завтра мертвых похоронят.

Утихнет боль живых. И будет понят

смысл той братоубийственной войны:

разборка окаянная двух кланов

за власть в стране.

И в пелене туманов

никто из них не осознал вины.

4.

На средства федерального бюджета

погибших погребли... И щедрость эта,

по замыслу владык, нас умилит.

Нет, никогда я бойню не забуду.

Ни за какую звонкую валюту

не вознесу за эту власть молитв.

5.

Презренны депутаты-ренегаты,

не избежать

им нравственной расплаты.

Вон – пустослов, проныра, мелкий плут,

как крысы, из парламента рванули...

И вновь уселись на казенном стуле.

Но скоро их высокомерно пнут.

6.

И нарекли Героями России

тех, кто своих же земляков косил

из автоматов, с танковой брони...

Фанфарно оболванены солдаты.

Не выставляйте напоказ награды,

кровавы и кощунственны они.

7.

Мечтали жить свободно, не по лжи,

а зажили голодно, на шиши,

под милицейской палкой и доглядом.

Несчастная, забитая страна.

И так распорядился сатана,

что сладко жить в ней

только дьяволятам.

# Е. М. Николаевская

Что же, наконец, осталось?  
Столько пало халифатов,  
Столько сгинуло империй,  
И династии сменялись,  
И менялось все стократ…  
Что же, наконец, осталось,  
Кроме как «люблю» и «верю»?  
Что же, наконец, осталось —  
Кроме Патимат?  
Развалились государства,  
Атлантида — под волнами,  
Высыхают океаны  
И — не повернуть назад.  
Что же, наконец, осталось?  
Только лишь вода да пламя…  
Что же, наконец, осталось —  
Кроме Патимат?  
Чингисханы, Тамерланы,  
Бонапарты все исчезли,  
Как песком сыпучим, время  
Всех засыпало подряд…  
Что же, наконец, осталось,  
Кроме нежности и песни?  
Что же, наконец, осталось -  
Кроме Патимат?  
И великое пространство  
Содрогнулось и распалось…  
Только бы хватило силы,  
Чтобы все пошло на лад!..  
Что же, наконец, осталось —  
Колыбели и могилы?  
Что же, наконец, осталось —  
Кроме Патимат?  
Над Землей, сто раз сожженной —  
Небо, рвущееся в клочья:  
Столько боли, столько крови  
Здесь текло века подряд…  
Что же, наконец, осталось,  
Кроме дня и кроме ночи?  
Что же, наконец, осталось —  
Кроме Патимат?  
Обо мне не беспокойтесь,  
Так уж повелось на свете,  
Что прощанье неизбежно, —  
Нет спасенья от утрат…  
Я уйду, но перед этим  
Полный мне бокал налейте —  
Выпью жизнь свою до капли…  
И останется на свете  
Только Патимат.

**Завещание**  
Когда в предутреннюю рань  
Наступит миг с землей проститься,  
Пускай ни в дерево, ни в лань  
Душа моя не превратится:  
В меня, живого, столько раз  
Стрелок прицеливался меткий,  
И знаю я, как в черный час  
И рубят, и ломают ветки…  
Когда в предвечной тишине  
Глаза сомкну и вас покину,  
Не оставляйте места мне  
В печальном клине журавлином:  
От Дагестана вдалеке  
Путей проделал я так много,  
Что в журавлином косяке  
Я больше не пущусь в дорогу.  
Не улечу от быстрых рек,  
От света облаков узорных.  
Хочу остаться здесь навек  
У родников высокогорных.  
И пусть огнем живым горят  
Мои желанья ночью хмурой,  
И жилы пусть мои звенят  
Живыми струнами пандура.

**Ночной снег**

Я проснулся вдруг в ночной тиши

Оттого, что лился свет в окошко.

А часы стучали: не спеши,

Не вставай, поспи еще немножко.

Это не рассвет, как мнилось мне:

Излучая свет, в окно глядится

Дерево в снегу, а в стороне —

Олененок маленький из гипса.

Снег слетает, светоносный снег!

Ну а век все стонет, словно старец:

Веру потерял усталый век,

А надежды все-таки остались…

Снег ложится ватой на хребты,

Раны он врачует осторожно.

Дагестан мой, не замерз ли ты?

Ты ведь не из гипса придорожный

Олененок, устремленный ввысь!..

…Я проснулся. Льется свет в окошко,

А часы стучат: не торопись,

Это — снег… Поспи еще немножко.

Гром в небесах — это песня в пути...

**Гром в небесах — это песня в пути,**

Стоны Али, что томится в пещере:

В пропасть веревку бросаю — и верю

В то, что смогу его все же спасти.

Молния — это желанье мое…

Брошена — как Робинзон в океане.

Лодку послал я туда, но в тумане

Волны швыряют, как щепку, ее.

Ной! Возвращайся потопу на страх:

Новый Ковчег ты построить обязан,

Чтобы спасти человеческий разум,

Тонущий в бешеных мутных волнах.

Что же послужит спасенью Земли?

Кто в небеса восстановит дорогу,

Чтобы поднять к всемогущему Богу

Совесть и честь, что под землю ушли?

Чудо дождя — чистоты торжество,

Господа Бога удачная шутка.

Мир сотворил он всего за шесть суток —

Люди столетьями рушат его.

Может, мечтам наступает конец?

Рушатся стены, надежды и нравы…

Словно игрушку, что дал для забавы,

Жизнь у меня забирает Творец.

О нас с тобою позабудут, друг...

**О нас с тобою позабудут, друг,**

Как о ручьях весенних забывают.

А если вспомнят на мгновенье вдруг,

То лишь случайно — так порой бывает:

Случайно вспомнят в некий смутный час

Как о надгробьях сломанных, разбитых…

Голодные не станут слушать нас,

И мы завлечь ничем не сможем сытых.

Давай отыщем — не сочти за блажь! —

Безлюдный остров средь пустыни водной.

Из веток мы соорудим шалаш —

Пусть для жилья не очень-то пригодный.

Снега, дожди, ненастная пора…

А мы затихнем у пучины черной,

Кипит она с утра и до утра,

Как нынче наш Кавказ высокогорный…

Но где же лодки? Выше головы

Валы взлетают мощи небывалой

И прыгают с рычанием, как львы,

И тут же разбиваются о скалы.

Не знаю, друг, быть может, это сон, —

Три лодки я увидел в мгле рассветной.

Три лодки приближались с трех сторон,

Как три звезды — надежды знак заветный…

Одна надежда позвала: ко мне!

И поплывем путем привычным к дому!

Другая позвала: скорей, ко мне!

Вдаль поплывем дорогой незнакомой!..

… Мы третью лодку выбрали с тобой,

Чей борт и весла мы впервые тронем.

Не знаю, послана ль она судьбой

И мы на ней спасемся иль утонем?

О нас с тобою позабудут, друг,

В родном краю и в землях отдаленных,

А может, на мгновенье вспомнят вдруг,

Как о надгробьях среди трав зеленых…

Но песенная лодка и вчера

Спасала нас от мглы… И, может, снова

На годекане или у костра

О нас с тобой промолвит кто-то слово.

Не понимаю, как могло случиться...

**Не понимаю, как могло случиться,**

Но каждый наступивший день Земли

Глядит глазами загнанной волчицы:

Ее волчонка люди увели.

И стонет каждый наступивший вечер,

И ночь слепая не скрывает слез,

Как мать, которой и помочь-то нечем:

Ее ребенка серый волк унес.

И плачет конь: скачок неосторожный —

И вот уж всадник выбит из седла.

Собака лает над щенком тревожно:

Как быть, чтоб страх растаял без следа?

Мелеют реки. Век шумящий стонет:

Как уберечь детей от всех невзгод?

Как быть, когда в морской пучине тонет

Моей надежды белый пароход?

Дорога ль, конь виновен — не пойму я.

У всадника ль неладно с головой?

Не мы ли сами ищем тень прямую

От палки сучковатой и кривой?!

**Песня**

Женщины, вино и песни

В день ненастный и погожий

Мне друзей всегда дарили

И врагов дарили тоже.

На каких весах их взвесить

Было бы судьбе угодно?

Видно, будут обе чаши

Кланяться поочередно…

Опасаться стал я женщин

И к вину не прикасался —

Друг врагом вдруг обернулся,

Враг же другом оказался.

Женщины, вино и песни

И потом, как и в начале,

Радости мне приносили.

А случалось — и печали.

И печали, и удачи

Я своею меркой мерю:

На весах любви их взвесив,

Тем весам надежным — верю.

Женщины, вино и песни!

Я от вас не отказался —

Только в друге я ошибся,

Враг врагом не оказался…

Я друзей своих старых...

Я друзей своих старых

Боюсь повстречать,

Хоть по ним столько лет

Продолжаю скучать.

Кто — не знаю, —

Я сам или время виной,

Что топчусь у ворот,

Обхожу стороной.

Приоткрыть не решаюсь

Знакомую дверь…

Как все было легко,

И как трудно теперь!

Как без спроса вломиться

Средь белого дня?

И узнают ли жены

И дети меня?

Много было друзей…

А теперь, на беду,

И они не зовут,

И я сам не иду.

Не иду? Не зовут?

Нет, причина не та:

Стала лестница вдруг

Высока и крута…

Как бывало когда-то —

По ней не взбегу

Гаснет сердца порыв,

Как костер на снегу.

И откуда бы ветер

Ни дул — все равно

Барабанят корявые сучья

В окно…

Гаснет в окнах ночных

Задержавшийся свет —

И в душе его нет,

И меня уже нет…

И в знакомую дверь

Я боюсь постучать,

Своих старых друзей

Я боюсь повстречать.

Прошу тебя

**Я у тебя защиты не просил —**

И так ты даровал мне слишком много:

И так мои грехи ты отпустил,

Меня оберегая всю дорогу.

А я тебя порою забывал,

Чрезмерно ликовал и унывал,

Но ты был щедр и терпелив, Всевышний!

И ты меня щадил и не карал, —

Хоть это было бы совсем нелишне…

Сейчас не обо мне, Создатель, речь, —

О птицах малых — неразумных детях:

Как сохранить их? Как их уберечь

От тех напастей, что их ждут на свете?

Не дай же задохнуться им в дыму

Ошибок наших (мы о них забыли!).

Взываю к милосердью твоему:

Храни детей, пусть их окрепнут крылья.

Прошу тебя — оберегай детей

И вразуми их на пути неровном.

Что станут петь те птицы меж ветвей

На нашем бедном древе родословном?

Какие песни станут петь они?

Добра к ним будет жизнь или жестока?

Их от чрезмерной радости храни,

От снегопада в августе — до срока.

Ты научи их, выпавших из гнезд,

Тем помогать, кто позади плетется,

Ты научи их языку всех звезд, —

Быть может, где-то применить придется…

Земля во хмелю или время кривое...

**Земля во хмелю или время кривое,**

А может, в пути поломалась арба?

Гадаю на камешках… В шуме прибоя

Гадаю: что нам уготовит судьба?

Проложит ли путь в буреломах, в завалах

И скажет: сквозь дебри без страха иди?

Беда обойдет ли нас — старых и малых?

Ведь столько бушующих рек впереди.

И сбудутся ль сны поколенья иного —

Рожденного в муках не так уж давно?

… А мною рожденные песня и слово —

Всего лишь мгновенье. Да было ль оно?

Земля оскудела, состарилась песня,

И все же с надеждой, что еле жива,

Как жалкий проситель, с мольбой в поднебесье

Смотрю я, с трудом подбирая слова.

Я землю и небо прошу ежечасно

Спасти от сиротства людей и зверей.

Хоть верю, что время над чувством не властно,

Я все хлопочу над любовью своей.

Прошу, чтоб превыше всего оказались

Великие силы любви и добра,

И чтоб не коснулись ни зло и ни зависть

Рожденных сейчас — и рожденных вчера.

В зимнем саду

**Брожу по больничному зимнему саду,**

Листва зеленеет здесь, не увядая.

Здесь старая мудрость и страсть молодая

Все спорят и спорят…

А спорить не надо.

Я сам у себя выхожу из доверья:

Из памяти строчки внезапно исчезли.

И вот я остался стоять возле двери,

За нею — здоровье —

Пред нею — болезни.

Похоже, теперь вся земля, как больница,

Мечтает о солнце суровой зимою.

Как путник у ветхого моста — томится

Рассвет ежедневно, соседствуя с тьмою.

Свирепствуют штормы, ревут ураганы,

Порой не укрыться от ливня и града.

Но можно ли вылечить старые раны, —

Ответь мне, о зелень больничного сада!

О стонущий мир, мы и плотью, и кровью

С тобою едины, мы — в общей палате.

Коль ты безнадежен — зачем мне здоровье?

Здоров ты — и я осенен благодатью.

… В больничном саду я ищу исцеленья

Для всех, кто болеет на этой планете…

А доктор напомнил мне:

«В эти мгновенья

Рождаются дети…

Рождаются дети:

Вот только что — двойня

в моем отделении!»

На камешках гадали мне гадалки...

**На камешках гадали мне гадалки:**

Вот дом, вот путь, что выпали тебе…

Но, лишь коснувшись потолочной балки,

Я разобрался в собственной судьбе:

Я рос, я потолка уже касался,

Но пред судьбою был и слеп, и мал.

Кривым мой путь хваленый оказался,

А конь-огонь отчаянно хромал.

Стократ перебирала четки мама:

Вот день, вот ночь, вот спуск, а вот подъем.

Но путь мой крив: судьба моя упрямо,

Безжалостно стояла на своем.

Дни горько плачут, и смеются ночи —

Кто может знать, что ждет нас впереди?

Ты, горец, похваляйся, да не очень:

Над пропастью стоишь — не упади…

Я понял, мне нелегкий выпал жребий.

А было время — помню как сейчас:

Под звуки бубна песни плыли в небе,

А на земле под них пускались в пляс.

Но небо вдруг как будто раскололось,

Дрожит земля в оковах темноты.

Рванулся ветер и украл твой голос,

Которому так слепо верил ты.

…Преодолев семь гор, не за горами

Нашел любовь я — клевер на лугу…

Как трудно сохранить живое пламя —

Костер, зажженный нами на снегу!

**Печально поле в серый день осенний,**

Печальней время, что ушло впустую.

Ушло — и от печали нет спасенья:

Пора понять ту истину простую.

Всего ж печальней человек унылый,

Что ничего на свете не умеет:

В воротах жизни, словно столб, застыл он,

Входить — не входит и уйти не смеет.

В одном я счастлив, друг...

«В одном я счастлив, друг,

Сполна и до конца:

Я не обидел мать,

Не огорчил отца…

Такую держит речь

Ровесник мой седой.

…Я слушаю его,

Поникнув головой.

**Моя жизнь — это дерево: ствол искривлен...**

Моя жизнь — это дерево: ствол искривлен,

Листьев нет и не будет до лучших времен.

Не придется им осенью на землю лечь,

Если песни мои их не смогут сберечь.

Мои годы — как ветки сухого ствола,

Рассыпаются в прах и сгорают дотла.

Не воскреснут, наполнившись соками вновь,

Коль не станет защитой им наша любовь.

# <a> С. В. Шервинский

**Сумрак. Внемлю липы трепет**

Сумрак. Внемлю липы трепет

Шёпот вешнего листа;

Разумею вещий лепет:

То не листья, — то уста…

Но, деревьям не внимая,

Не устанет мимо течь

Речь иная, речь пустая,

Человеческая речь…

**Сребра и злата не хочу,**

Сребра и злата не хочу,

Ни их бряцанья, ни мерцанья.

Опять я лёгкий улечу

В мир отрешённый созерцанья.

За сей спасительной грядой

Не жжёт мороз, не реют грозы,

И дни проходят чередой

Благоуханные, как розы.

**Я улыбнулся призракам людей,**

Я улыбнулся призракам людей,

Их говору, речам, делам и целям.

Толпой живых, — но заживо теней, –

Идут они к подземным асфоделям.

И я меж них — мгновеннейшая тень,

И ты меж них — цветок, цветущий день,

Но тени плоть огонь таит бесплотный,

И в вечности, куда наш общий путь,

Где трепету земному не уснуть,

О вечности узнает мимолётной.

**Безумец, сам не чуешь ты,**

Безумец, сам не чуешь ты,

Какие ныне ты рвёшь цветы.

Цветов таких ты в жизни целой

До старости слепой и белой

В своих садах не встретишь вновь.

Растит их небо, поит их нежность,

Их обвевает души мятежность,

И миррой каплет с них любовь!

**Свирели звуки в камыше, –**

Свирели звуки в камыше, –

И всё с таинственной согласно,

Всё покоряется пристрастно

Сосредоточенной душе.

Но замолчал певец ночной, –

И мир восстал расцепенённым,

Шумит и жаждет: быть пленённым,

Свирели рабствовать земной.

**Душу негой услаждают**

Душу негой услаждают

Злая лень и пустота.

Самовольные уста

Стих бессмысленный рождают.

Чувством беден, словом щедр,

Нерешительный немею:

Не хочу иль не умею

Пробудить душевных недр?

Но, быть может, стих бездомный,

Как случайное дитя,

Будет полон жизни томной,

В мир явившийся шутя,

И людей пленит беспечный

Сын, не знающий отца, –

Стих, рождён от правды вечной,

Не открывшей мне лица…

**из «Стихов об Италии»**

**Язык Венеции**

Не часто радует нас голос человечий.

В однообразии шумливых наших дней

Мы в четырёх стенах людские слышим речи –

То фразы лектора, то диалог друзей.

Но в странном городе на заводях лагуны,

Где лучезарны дни и благосклонны луны,

Где в лодках нежится благоуханный май,

Там говору людей на воле ты внимай.

Где тихие мосты, где до морских окраин

Доносится удар гигантовых часов,

Где каждый стройный миг из тишины изваян,

Услышишь пенье, крик, брань, ропот голосов –

Их гулко отдают зелёные глубины.

Язык Венеции — что рокот голубиный, –

Тех смирных голубей, чей лёгкий трепет мил

Плечу бывалому. Давно ли их кормил

И я на площади у Марковых подножий,

Где, виден издали, исконный Вены враг,

На мачте треплется красно-зелёный флаг

Турина гордого над ветхим градом дожей.

**Отъезд**

Ты, море тайное, ты, чаша из лазури,

Которую сам Дий украсил по краям,

Где играет дельфин, и чайки, жёны бури,

Прикрепляют полёт к трепетным кораблям!..

Когда уходят вдаль, бледнея, гор уклоны, –

Генуэзский залив, — и дрожит пароход,

Тех индийских морей предчувствуя циклоны,

Взгляды любви скользят долго по лону вод…

И тихая душа, привыкшая к безлюдью,

Тоскует и живёт жизнью чаек и туч.

Простясь с лучом зари, вольной вздыхаю грудью,

Не зная, что сулит утра нового луч…

Но будет, будет миг: вдруг божества морские

Лазурный горизонт позволят разгадать,

Вдруг розами пахнёт земная благодать

И скажет капитан седой: «Александрия!»

**из цикла «Соловей»**

**Ребёнок кашляет в постели,**

Ребёнок кашляет в постели,

Часы стучат, горит свеча,

Печь топлена, истома в теле

И рифма бродит у плеча.

А рядом, в парке голосистом

У ночи есть дела свои –

Всю ночь под окна с буйным свистом

На приступ лезут соловьи.

# <a> В. В. Державин

Как многому не довелось свершиться!

Как много мир сокровищ потерял!

Вот жили люди, гении начал –

Но сорвано начало, тьма кружится…

Ефима Честнякова ученик,

Он в Кологриве живопись освоил

Под чутким глазом мастера. Писал

Уже стихи и планы мерил в синтез

Крестьянской всей культуры мировой.

«Универсальная крестьянская культура!» -

Таков был тот искомый идеал,

Который гению из Шаблово не снился -

Его он строил, ясно в деле знал.

Владимир юн, обласканный Москвою,

Вдруг получил от критиков удар:

Мол, Ваши сочиненья непригодны,

Марксизму-сталинизму поперёк.

Тогда Державин (с сотнею таких же!)

Укрылся в даль чужих библиотек,

В мир переводов будто б растворился.

И потекли персидские стихи…

Омар Хайям, Фирдоуси, Саади –

Их было много, братьев по перу.

Десяткам гениев он дал по-русски слово,

Тираж огромен, сотнями страниц

Прославлена и слюблена в России

Громада от Ирана – волшебство!

Когда бы ни тиран, ни пресс стальной марксизма,

Не знали б мы персидский Рай - диван,

Его поэтов бейты и газели,

Премудрость слога в сладости речей.

И точности, и томности, и неги…

Ушёл Державин Персии служить,

И все о том кругом прекрасно знали.

Но тайно он прописывал себе

Свои стихи. Их не печатал. Скрытно

Их сохранил… Украли их, увы.

За ним охотились. По смерти чемоданы,

Где были все державные стихи,

Украдены там, в Болшево, на даче…

Никто уж не узнает – под кого…

Так мафия шакалов для бездарных

Сбирает рукописи – знай, они горят! –

Горят в Раю, но отблески по-адски

Сжигают совесть бездарей. Жаль, мы

Того не видим, мы ж не видим Рая…

И так вошёл Державин в справок тыл,

Как самый плодовитый переводчик,

Без собственных стихов – как птица, но без крыл.

Ревнитель синтеза, но без своих же строчек.

Как многому не довелось свершиться!

Как много мир сокровищ потерял!

Вот жили люди, гении начал –

Но сорвано начало, тьма кружится…

Здесь, на земле, нам не прочесть стихов,

Написанных поэтом сокровенно.

Уверен, станет чтенье откровеньем

Лишь для того, кто в Рай попасть готов.

# М. С. Петровых

\* \* \*

А на чердак - попытайся один!

Здесь тишина всеобъемлющей пыли,

Сумрак, осевший среди паутин,

Там, где когда-то его позабыли.

От раскаленных горячечных крыш

Сладко и тошно душе до отказа.

Спит на стропилах летучая мышь,

Дремлет средь хлама садовая ваза.

Ваза разбита: но вижу на ней,

Не отводя восхищенного взгляда,-

Шествие полуодетых людей

С тяжкими гроздьями винограда.

Дальше - слежавшаяся темнота,

Ужасы, что накоплялись годами,

Дрема, и та, без названия,- та,

Что отовсюду следила за нами.

Нет, я туда подойти не смогу.

Кто-то оттуда крадется по стенке,

Прыгнул!.. Но я далеко,- я бегу,

Падаю и расшибаю коленки...

Помню и лес, и заросший овраг,-

Было куда изумлению деться.

Все - незабвенно, но ты, чердак,

Самый любимый свидетель детства.

\* \* \*

А ритмы, а рифмы неведомо откуда

Мне под руку лезут, и нету отбоя.

Звенит в голове от шмелиного гуда.

Как спьяну могу говорить про любое.

О чем же? О жизни, что длилась напрасно?

Не надо. Об этом уже надоело.

Уже надоело? Ну вот и прекрасно,

Я тоже о ней говорить не хотела.

И все же, и все-таки длится дорога,

О нет, не дорога - глухая тревога,

Смятенье, прислушиванье, озиранье,

О чем-то пытаешься вспомнить заране,

Терзается память и все же не может

Прорваться куда-то, покуда не дожит

Мой день...

# <a> А. А. Тарковский

Бессонница

Мебель трескается по ночам.

Где-то каплет из водопровода.

От вседневного груза плечам

В эту пору дается свобода,

В эту пору даются вещам

Бессловесные душы людские,

И слепые,

немые,

глухие

Разбредаются по этажам.

В эту пору часы городские

Шлют секунды

туда

и сюда,

И плетутся хромые,

кривые,

Подымаются в лифте живые,

Неживые

и полуживые,

Ждут в потемках, где каплет вода,

Вынимают из сумок стаканы

И приплясывают, как цыганы,

За дверями стоят, как беда,

Сверла медленно вводят в затворы

И сейчас оборвут провода.

Но скорее они — кредиторы,

И пришли навсегда, навсегда,

И счета принесли.

Невозможно

Воду в ступе, не спавши, толочь,

Невозможно заснуть,— так тревожна

Для покоя нам данная ночь.

1958

Близость войны

Кто может умереть — умрет,

Кто выживет — бессмертен будет,

Пойдет греметь из рода в род,

Его и правнук не осудит.

На предпоследнюю войну

Бок о бок с новыми друзьями

Пойдем в чужую сторону.

Да будет память близких с нами!

Счастливец, кто переживет

Друзей и подвиг свой военный,

Залечит раны и пойдет

В последний бой со всей Вселенной.

И слава будет не слова,

А свет для всех, но только проще,

А эта жизнь — плакун-трава

Пред той широкошумной рощей.

\* \* \*

Был домик в три оконца

В такой окрашен цвет,

Что даже в спектре солнца

Такого цвета нет.

Он был еще спектральней,

Зеленый до того,

Что я в окошко спальни

Молился на него.

Я верил, что из рая,

Как самый лучший сон,

Оттенка не меняя,

Переместился он.

Поныне домик чудный,

Чудесный и чудной,

Зеленый, изумрудный,

Стоит передо мной.

И ставни затворяли,

Но иногда и днем

На чем-то в нем играли,

И что-то пели в нем,

А ночью на крылечке

Прощались и впотьмах

Затепливали свечки

В бумажных фонарях.

# П. Г. Антокольский

Венера в Лувре

Безрукая, обрубок правды голой,

Весь в брызгах пены идол божества,

Ты людям был необходим, как голод,

И недоказан был, как дважды два.

Весь в брызгах пены, в ссадинах соленых,

Сколоченный прибоем юный сруб.

Тысячелетья колоннад хваленых,

Плечей и шеи, бедер, ног и рук.

Ты стерпишь всё — миазмы всех борделей,

Все оттиски в мильонных тиражах,—

О, только бы глядели и балдели,

О, лишь бы, на секунду задержав

Людской поток, стоять в соленой пене,

Смотреть в ничто поверх и мимо лбов,—

Качая бедра, в ссадинах терпенья,

В тупом поту, в безруком упоенье,

Вне времени!

И это есть любовь.

# Б. А. Слуцкий

**Мои товарищи**

Сгорели в танках мои товарищи —

До пепла, до золы, дотла.

Трава, полмира покрывающая,

Из них, конечно, произросла.

Мои товарищи на минах

подорвались

взлетели ввысь,

И много звезд, далеких, мирных,

Из них,

моих друзей,

зажглись.

Они сияют, словно праздники,

Показывают их в кино,

И однокурсники и одноклассники

Стихами стали уже давно.

**Советская старина**

Советская старина. Беспризорники. Общество «Друг детей».

Общество эсперантистов. Всякие прочие общества.

Затеиванье затейников и затейливейших затей.

Все мчится и все клубится. И ничего не топчется.

Античность нашей истории. Осоавиахим.

Пожар мировой революции,

Горящий в отсвете алом.

Все это, возможно, было скудным или сухим.

Все это, несомненно, было тогда небывалым.

Мы были опытным полем. Мы росли, как могли.

Старались. Не подводили Мичуриных социальных.

А те, кто не собирались высовываться из земли,

Те шли по линии органов, особых и специальных.

Все это Древней Греции уже гораздо древней

И в духе Древнего Рима векам подает примеры.

Античность нашей истории! А я — пионером в ней.

Мы все были пионеры.

# <a> Р. Ф. Казакова

Был день прозрачен и просторен

и окроплен пыльцой зари,

как дом, что из стекла построен

с металлом синим изнутри.

Велик был неправдоподобно,

всем славен и ничем не плох!

Все проживалось в нем подробно:

и каждый шаг, и каждый вздох.

Блестели облака, как блюдца,

ласкало солнце и в тени,

и я жила — как слезы льются,

когда от радости они.

Красноречивая, немая,

земля была моя, моя!

И, ничего не понимая,

«За что?» — все спрашивала я.

За что такое настроенье,

за что минуты так легли —

в невероятность наслоенья

надежд, отваги и любви?

За что мне взгляд, что так коричнев

и зелен, как лесной ручей,

за что мне никаких количеств,

а только качества речей?

Всей неуверенностью женской

я вопрошала свет и тень:

каким трудом, какою жертвой

я заслужила этот день?

Спасибо всем минутам боли,

преодоленным вдалеке,

за это чудо голубое,

за это солнце на щеке,

за то, что горечью вчерашней

распорядилась, как хочу,

и что потом еще бесстрашней

за каждый праздник заплачу.

# <a> И.З. Зенов

Его убили на рассвете,

На переправе у Днепра,

И только письма, письма эти

Были отправлены вчера.

Он погребён на поле боя,

А письма шли, а письма шли,

И что- то в них ещё живое

Его уста сказать смогли.

Ещё заметно излучали

Они горячих рук тепло,

Их не читали- изучали

Жена и мать, и все село…

# <a> Л.Н. Вышеславский

   «Вечерний свет»  
  
Осенний день, темнея над долиной,  
лучом ласкает женщину, а ей  
ещё обмазать надо хату глиной,  
дров наколоть и накормить детей,  
  
и за водой пойти дорогой длинной,  
сойти к ручью по выступам камней…  
Достойно, богатыршею былинной  
несёт она поклажу трудных дней.  
  
Она несёт на коромысле вёдра,  
и в такт шагам поскрипывают вёдра,  
вечерний свет течёт по веткам ив…  
  
Такой, глядишь, и мирозданье впору!  
Она идёт устало в гору, в гору,  
на плечи небо звёздное, взвалив.

**«Обычным шумом улица полна»**

Обычным шумом улица полна.

Идёт весна. Рабочий день в разгаре.

И из Вселенной радиоволна

Приносит имя русское Гагарин.

Оно во все врывается края,

Во все сердца, как ласточка влетает,

И мать земля, дыханье затая,

Полёт героя-сына наблюдает.

И день обычный праздником цветёт,

Вся жизнь отныне – сказочный полёт,

Гигантский шаг космического века

С победой, люди! Поздравляю вас!

Свершилось! Пробил долгожданный час!

Рванулось к звёздам сердце человека!

**«Фантастический сонет»**  
Я чувствовал давно, что кто-то свыше  
за мною наблюдает. И не раз  
меня пугал неотвратимый глаз  
повсюду, даже под родною крышей.  
  
И я однажды явственно услышал  
прикосновенье чьих-то рук… Угас  
во мне поток сознанья…Таял сил запас…  
  
Но с лёгкостью для нас непостижимой  
в меня вошло волшебною пружиной  
изобретенье инопланетян.  
  
Они не тратя и минуты лишней,  
перевели на вечность стрелку жизни  
и я вскочил, бессмертьем осиян!

«Память о теплушке»

Нас по дорогам той войны

везли машины.

Нас увозил от тишины

Их бег мышиный.

И фронт их тряс по сотням трасс,

как погремушки,

но я ещё в тот грозный час

застал теплушки.

Открыты двери с двух сторон,

и – беспристрастно

через сердца, через вагон

сквозит пространство.

Сквозят отлогие поля,

равнин изломы,

на грубых нарах шевеля

клоки соломы.

Сквозят, играя с лозняком,

степные реки…

Я тем волшебным сквозняком

пронзён навеки!

«Вступаем в немецкое село»

Плющом от света отгорожены,

стоят дома старинной моды:

Они из карт как будто сложены –

из красных карт одной колоды.

Я на село смотрю и думаю:

здесь, может, тот фашист родился,

с которым я в бою под Уманью

за смерть ребёнка расплатился…

Ко мне рука за хлебом тянется,

и женщина с голодным взглядом

не устаёт шептать и кланяться…

Я не могу её – прикладом!

Пускай борьба до бесконечности

мне злом испытывает душу –

нигде закона человечности

в борьбе за правду не нарушу.

Детей не брошу ради мщения

В дыру колодезя сырую…

Не потому ль в конце сражения

Я здесь победу торжествую?!

# <a> Высоцкий В. С.

А. Галичу

Штормит весь вечер, и, пока

Заплаты пенные латают

Разорванные швы песка,

Я наблюдаю свысока,

Как волны головы ломают.

И я сочувствую слегка

Погибшим им — издалека.

Я слышу хрип, и смертный стон,

И ярость, что не уцелели, —

Ещё бы: взять такой разгон,

Набраться сил, пробить заслон —

И голову сломать у цели!..

И я сочувствую слегка

Погибшим им — издалека.

Ах, гривы белые судьбы!

Пред смертью словно хорошея,

По зову боевой трубы

Взлетают волны на дыбы,

Ломают выгнутые шеи.

И мы сочувствуем слегка

Погибшим им — издалека.

А ветер снова в гребни бьёт

И гривы пенные ерошит.

Волна барьера не возьмёт —

Ей кто-то ноги подсечёт,

И рухнет взмыленная лошадь.

Мы посочувствуем слегка

Погибшей ей — издалека.

Придёт и мой черёд вослед —

Мне колют в спину, гонят к краю.

В душе — предчувствие как бред,

Что надломлю себе хребет

И тоже голову сломаю.

Мне посочувствуют слегка,

Погибшему, — издалека.

Так многие сидят в веках

На берегах — и наблюдают

Внимательно и зорко, как

Другие рядом на камнях

Хребты и головы ломают.

Они сочувствуют слегка

Погибшим, но — издалека.

Но в сумерках морского дна,

В глубинах тайных кашалотьих

Родится и взойдёт одна

Неимоверная волна,

На берег ринется она

И наблюдающих поглотит.

Я посочувствую слегка

Погибшим им — издалека.

**Антисемиты**

Зачем мне считаться шпаной и бандитом -

Не лучше ль податься мне в антисемиты:

На их стороне хоть и нету законов,-

Поддержка и энтузиазм миллионов.

Решил я - и, значит, кому-то быть битым,

Но надо ж узнать, кто такие семиты,-

А вдруг это очень приличные люди,

А вдруг из-за них мне чего-нибудь будет!

Но друг и учитель - алкаш в бакалее -

Сказал, что семиты - простые евреи.

Да это ж такое везение, братцы,-

Теперь я спокоен - чего мне бояться!

Я долго крепился, ведь благоговейно

Всегда относился к Альберту Эйнштейну.

Народ мне простит, но спрошу я невольно:

Куда отнести мне Абрама Линкольна?

Средь них - пострадавший от Сталина Каплер,

Средь них - уважаемый мной Чарли Чаплин,

Мой друг Рабинович и жертвы фашизма,

И даже основоположник марксизма.

Но тот же алкаш мне сказал после дельца,

Что пьют они кровь христианских младенцев;

И как-то в пивной мне ребята сказали,

Что очень давно они бога распяли!

Им кровушки надо - они по запарке

Замучили, гады, слона в зоопарке!

Украли, я знаю, они у народа

Весь хлеб урожая минувшего года!

По Курской, Казанской железной дороге

Построили дачи - живут там как боги...

На все я готов - на разбой и насилье,-

И бью я жидов - и спасаю Россию!

1964

**Баллада о гипсе**

Нет острых ощущений - все старье, гнилье и хлам,-

Того гляди, с тоски сыграю в ящик.

Балкон бы, что ли, сверху, иль автобус - пополам,-

Вот это дело, это подходяще!

Повезло! Наконец повезло! -

Видит бог, что дошел я до точки! -

Самосвал в тридцать тысяч кило

Мне скелет раздробил на кусочки!

Вот лежу я на спине

Загипсованный,-

Каждый член у мене -

Расфасованный

По отдельности

До исправности,-

Все будет в целости

И в сохранности!

Эх, жаль, что не роняли вам на череп утюгов,-

Скорблю о вас - как мало вы успели! -

Ах, это просто прелесть - сотрясение мозгов,

Ах, это наслажденье - гипс на теле!

Как броня - на груди у меня,

На руках моих - крепкие латы,-

Так и хочется крикнуть: "Коня мне, коня!"-

И верхом ускакать из палаты!

И лежу я на спине

Загипсованный,-

Каждый член у мене -

Расфасованный

По отдельности

До исправности,-

Все будет в целости

И в сохранности!

Задавлены все чувства - лишь для боли нет преград,-

Ну что ж, мы сами часто чувства губим,-

Зато я, как ребенок, - весь спеленутый до пят

И окруженный человеколюбием!

Под влияньем сестрички ночной

Я любовию к людям проникся -

И, клянусь, до доски гробовой

Я б остался невольником гипса!

И лежу я на спине

Загипсованный,-

Каждый член у мене -

Расфасованный

По отдельности

До исправности,-

Все будет в целости

И в сохранности!

Вот хорошо б еще, чтоб мне не видеть прежних снов:

Они - как острый нож для инвалида,-

Во сне я рвусь наружу из-под гипсовых оков,

Мне снятся свечи, рифмы и коррида...

Ах, надежна ты, гипса броня,

От того, кто намерен кусаться!

Но одно угнетает меня:

Что никак не могу почесаться,-

Что лежу я на спине

Загипсованный,-

Каждый член у мене -

Расфасованный

По отдельности

До исправности,-

Все будет в целости

И в сохранности!

Так, я давно здоров, но не намерен гипс снимать:

Пусть руки стали чем-то вроде бивней,

Пусть ноги истончали - мне на это наплевать,-

Зато кажусь значительней, массивней!

Я под гипсом хожу ходуном,

Наступаю на пятки прохожим,-

Мне удобней казаться слоном

И себя ощущать толстокожим!

И по жизни я иду,

Загипсованный,-

Каждый член у мене -

Расфасованный

По отдельности

До исправности,-

Все будет в целости

И в сохранности!

1972

**Баллада о переселении душ**

Кто верит в Магомета, кто - в Аллаха, кто - в Иисуса,

Кто ни во что не верит - даже в черта, назло всем,-

Хорошую религию придумали индусы:

Что мы, отдав концы, не умираем насовсем.

Стремилась ввысь душа твоя -

Родишься вновь с мечтою,

Но если жил ты как свинья -

Останешься свиньею.

Пусть косо смотрят на тебя - привыкни к укоризне,-

Досадно - что ж, родишься вновь на колкости горазд.

И если видел смерть врага еще при этой жизни,

В другой тебе дарован будет верный зоркий глаз.

Живи себе нормальненько -

Есть повод веселиться:

Ведь, может быть, в начальника

Душа твоя вселится.

Пускай живешь ты дворником - родишься вновь прорабом,

А после из прораба до министра дорастешь,-

Но, если туп, как дерево - родишься баобабом

И будешь баобабом тыщу лет, пока помрешь.

Досадно попугаем жить,

Гадюкой с длинным веком,-

Не лучше ли при жизни быть

Приличным человеком?

Так кто есть кто, так кто был кем?- мы никогда не знаем.

С ума сошли генетики от ген и хромосом.

Быть может, тот облезлый кот - был раньше негодяем,

А этот милый человек - был раньше добрым псом.

Я от восторга прыгаю,

Я обхожу искусы,-

Удобную религию

Придумали индусы!

<a> Г. Корин

От восхода до заката

Жизнь моя бедой чревата

И загадывать нельзя.

Лучше помолчать об этом,

Отродясь не быть поэтом,

Не российская стезя.

Что за нищенский достаток

Не вылазить из загадок-

Кто там за твоей спиной?

Кегебист переодетый

Или же стукач отпетый

В безрукавочке цветной.

Лучше никуда из дому,

И проснувшись, снова в дрему,

Под подушку с головой.

И не выходить отсюда,

Не обмолвиться про чудо, —

Божий хлеб Твой, даровой.

День проснется среди ночи,

Вспомню пару новых строчек,

Вспыхнет свет на потолке,

Но увижу внука, дочку

И поставлю жирно точку

На неконченной строке.

Лучше не писать, запомнить,

В закуток упрятать темный

Памяти ночной слова.

Днем не так, должно быть, страшно,

Солнце светит бесшабашно

И трезвее голова.

<a> Кубатьян Георгий Иосифович

Самоирония

Немного насмешки. Над кем? Над собой,

собой ненаглядным. Над кем же ещё-то?

А поводов столько — собьёшься со счёта

и горестно хмыкнешь: компьютерный сбой.

И давешний Савл, надо думать, и в ус

не дул, над собою трунивший апостол,

и мысливший притчами, знавший их вдосталь,

учитель апостольский Христ Иисус.

Смешон ли хлебнувший цикуты Сократ,

с усмешкой глупцов не оспорив устало?

Любой, кто взирает окрест с пьедестала,

смешней во сто крат.

Вахруши

1

Между рам оконных сохнет цедра

для настойки. Почитал и спать.

Десять километров до райцентра

и до областного двадцать пять.

Вятка там и там. А вот в посёлке

ни речушки. За подлеском пруд.

Берег — сплошь подзол. А на подзолке

средь болотца кулики орут.

Кожзавод у тракта. Обувная

фабрика. С библиотекой клуб,

где нашёл ты, прочих не шпыняя,

всех, кто был тебе в ту пору люб.

Ну и школа. Всё же за шесть классов

ты, не всех охальней и скромней,

курточку свою перепоясав,

пусть азам, ан выучился в ней.

Книги, одноклассники, соседи.

Видео бы! Либо на кассете

голос услыхать, когда ты сед,

детства. Но тогда таких кассет

не было.

2

С его компанией случайной,

с бурдой дешёвой, разливной,

шалман у тракта звался чайной,

а не буфетом, не пивной,

не рюмочной. Какие рюмки!

Приятель, чушь не городи!

Натруженные эти руки

раздавят их того гляди.

Тут сроду не давали чаю,

без чая было горячо.

«Я камбалу не отличаю

от скумбрии». — «И чо?» — «Ничо».

Тут наливали стаканами.

Иной мужик, бывало, за

минут пятнадцать, между нами,

аж всклянь зальёт себе глаза.

Другой рассказывал, как в Кушке

служил. «Ну, там жарища, да…»

Но выпить менее чекушки —

зачем и заходить тогда?

В халупе рядом были тонки

подобья стен. Сродни кротам

снимали ссыльные эстонки,

мать с дочкой, комнатушку там.

Туда-сюда не мельтешили,

но, мастерицы в ремесле

портняжном, шили, шили, шили,

точь-в-точь модистки в ателье.

Заправят нитки из корзинки,

и чуть дерябнувший, хоть вой, —

что пулемёт, строчил их «Зингер»,

почти как на передовой.

3

Прах, и прах, и прах.

Маленький посёлок,

подполы в засолах,

куры на дворах.

Пять ли, шесть ли улиц,

может статься, семь.

Как вы разминулись,

обращаясь в темь!

Для тебя посёлок

мрак, ты — для него.

Полтора по сорок —

сколько ж итого?

Канувшие в Лете

шесть десятилетий —

потогонный кросс.

А ведь ты здесь рос.

Из пятидесятых

всё ещё свербит

резь твоих досадок,

боль твоих обид.

Временная пропасть,

как в скале проём.

Кировская область,

Слободской район.

**Переводы**

Ваагн Мугнецян

Заповедь

Осторожно меня несите

на вершину холма, на взгорок;

этот груз — он угрюм и горек —

на руках, на руках несите.

Жизнь моя пускай остается

там, внизу, навсегда изустной,

а меня к вашей памяти грустной

со слезами в глазах несите.

Обо мне лишь лучшее помня,

даже черное видя белым,

удружите с последним делом

и к могиле мой прах несите.

Наши помыслы и поступки

Бог сверяет, взирая сверху,

и меня на Господню сверку

через робость и страх несите.

Дождик сеется теплый-теплый,

грезя ливнями проливными;

что бы ни было, мое имя,

словно дождь, на губах несите.

Устремляясь мыслями в небо,

выше взгорка и гор превыше,

в сердце смерть мою, словно в нише —

это вовсе не крах, — несите.

Молитва

Фортуна моя в сумятице сумбурных дней безотрадных —

ладья, без руля и паруса вышедшая в океан.

На сотню бед и напастей — один ответ и ответчик.

И кто же у нас ответчиком? Некий Ваагн Мугнецян.

Во дни сумбурные эти чего мне недоставало,

так это фальшивых здравиц с объятьями. Ну, содом!

И только тоненький лучик откуда-то с небосвода

несет крупицу надежды в мой одинокий дом.

В моем одиноком доме вконец расшатаны стены,

а в груду видений детских подсунули динамит.

Песня моя давнишняя того и гляди замолкнет,

маяк мой окутан мраком, а сердце щемит, щемит.

Маяк мой окутан мраком, и в штормовой пучине

мечты, пошедшие прахом, погребены стократ,

и я замечаю всюду следы несказанных бедствий,

в чистилище был уже я, воочию видел ад.

Видел нутро людское — полую эту скверну,

припорошенную сверху снегом слепящих вьюг.

Тянется издалёка тонкий усердный лучик —

песни моей последней самый последний звук.

Вся эта грусть и мокрядь — это жажда молитвы,

чтобы была прозрачна, истинна и ясна,

чтобы в глубинах горних снова звучала песня,

детская моя песня — бездна и белизна.

Акоб Мовсес

На холмах наших, полных печали

На холмах наших, полных печали,

пели роги пронзительней птах.

Что за радость они возвещали,

что за пени таили в устах?

Мы следили за шествием света

у шального восторга в плену,

так посмотрим же, что нам про это

песнопевец сказал в старину.

В золотое еще первовремя

слову дан был священный завет:

ты открыто всегда перед всеми,

никого не отринешь ты, нет.

Вот, земли драгоценное чадо,

жизнь шагает по нашим горам

и гарцует и льнет к нам с отрадой,

как в пространство вписавшийся храм.

Но пока мы за плотью бежали,

как случилось, отцы, что слова,

пренебрегнутые, не оплошали

и не свисли с ее рукава —

предпочли, и отнюдь не напрасно,

с губ слететь и уйти на простор,

как селянин, что с крынкою масла

из подпола выходит во двор.

Мертвецы и живые ладони,

о земля, тянут к первоплодам

твоего древа жизни на лоне

вод прозрачных, в глубинах их, там…

Зря вы, дети земли, побороться

возжелав, укрепляете тыл.

Победить? Но ведь свет не дерется.

Проиграть? Он же не победил.

На земле праздник не упразднится,

не иссякнут плоды и ручьи,

и живущий, как око в глазнице,

обретает себя в бытии.

В темных волнах — куда было деться? —

мы, играя, опомнились вмиг —

вырываясь из Божьего сердца,

свет сквозь водную толщу проник

вглубь, и в страстных мечтаниях звездных

мы с ним вынырнули как-нибудь,

словно кит, набирающий воздух,

чтобы снова поглубже нырнуть.

Планета слов

Покорные зову, как ранние всходы,

взметнулись небесные первые воды.

О, предапокалипсис! Там без убранства

лежавшие друг против друга пространства,

точь-в-точь малыши, что еще не проспались,

сосали в луч света просунутый палец.

Я тоже в той теми сплошной обретался,

себя осязал, но найти не пытался,

едва трепыхался, бессильный, дебильный,

покуда меня свет не залил обильный.

И, как погруженные в сумрак зловещий,

с собой лишь при свете знакомятся вещи,

вот так же и я, прах убогий, скудельный,

кружил среди вод в пустоте беспредельной,

покуда меня не коснулся лучами

и не подхватил, разгоняя печали,

и вниз не метнул и — без роздыха — кверху

свет. Робко меняя за вехою веху,

я с неба души снял покровы; теперь я

стал виден вам, и, сам отчасти не веря,

мерцая под стать отраженному свету,

я преобразился не сразу, не вдруг

в светило и слов небольшую планету.

У нас на земле

А у нас на земле свет ныне — как олень на зеленых холмах.

Только вот отчего на царской этой ловитве

нет среди нас Младшего царевича —

лучшего в наших краях охотника,

самого меткого,

и отважного, и искуснейшего среди нас наводчика?

— Послушайте-ка, что я скажу.

Это я умолил господина — пускай хотя бы нынче

царевича с нами не будет, ибо в минуту,

когда рассвет строит свои козни,

наша краса и гордость является у водопоя,

но, только прицелится, его душат слезы,

он кладет руку на сердце, затягивает песню —

и распугивает дичь.

А однажды, когда венценосец накренил едва достигающий лба скипетр

и глянул ему в глаза,

он смутился и направил дротик

себе в грудь.

Пленник языка

Явились без поводырей

стезями раннего рассвета

и встали у моих дверей

с дарами слов, добытых где-то.

Что за слова! Рассеял их —

и вмиг утратил голос, имя,

а если вдруг примерил — вмиг

стал нем и наг перед своими.

Стоят, как нищие, и ждут,

что ты в ладошку им положишь.

А что ты дашь им, чем ты тут

достойно угостить их можешь,

чтоб соблюсти закон отцов?

Протянешь им сковороду

с поджаристою перепелкой,

а та воскреснет на беду

и в небо с живостью птенцов

взлетит и пропадет надолго.

— Мы ничего не просим, ни

надежды, ни питья с едою,

ты только двери распахни

в тысячелетье молодое,

ты только разгляди насквозь

чарующее море славы

и рыбу пойманную брось

обратно в воду: плавай, плавай.

Ты только подготовь, душа,

семь раз прошитые пелена

для первенца, для малыша,

лежащего столь просветленно

на водах; пленник языка,

ты только проследи всем сердцем

за тем единственным младенцем,

кто драгоценен, как строка,

его златую пуповину

льном слов своих, как полотенцем,

утри и обмотай слегка.

Рачья Тамразян

\* \*

\*

…Под словами, сокрыт от собратий,

человек шевелится едва,

и звучат, будто лепет дитяти,

речь его и простые слова.

И они набухают неслышно

и колеблются, как на плаву.

В этом шатком домишке без крыши

я давно и привычно живу.

Пряжа речи течет к незнакомой

одинокой обители бед,

и, стремниною жизни влекомый,

я повсюду ищу ее след.

И встает из-под слов без уловок

человек, точно сбросивший кладь.

«Сколько лет мы с тобою бок о бок,

но не знаю я, как тебя звать».

И чтоб не задохнуться, как в дыме,

не накликать несчастий на нас,

мне придется наречь ему имя

и напомнить свое, и не раз.

И ушедших напомнить. Ушли вы

друг за другом, и вас не вернуть,

но лишь теми слова наши живы,

кто ушел, а не умер отнюдь.

Их укрыло завесою речи,

жизнь живых им уже не сродни,

но хотя мы от них и далече,

из-под слов этих дышат они.

Вопрошение

1

…и бывает, от кошмарных грез

пробуждаешься, лишь в бездну рушась,

и тебя преследует вопрос,

и тоска, и несказанный ужас:

«В чем она, загадка бытия?

И твои животные инстинкты,

существо твое перекроя,

изменились ли?» И, в стаю сбиты, —

сонмы зверовидных в вышине,

и, судьбу людей собой означа,

бродят с нами, будто бы во сне,

конская тоска и боль собачья.

2

Неспроста ты различаешь вдруг

и отнюдь не спьяну или сдуру

в звере — человеческий испуг,

в человеке — зверскую натуру.

Эту связь вовеки не порвешь,

и вполне возможно, что в итоге

перед Богом мы одно и то ж,

оттого-то и едины в Боге.

И загадка разлетелась в прах,

и разгадка не сокрыта в тайнах,

и в людских глазах — животный страх,

а в глазах зверей, таких кристальных,

ты читаешь боль сто раз на дню

и безмолвную тоску-кручину,

и опять попал ты в западню

и охвачен страхом беспричинно,

зароненным космосом в тебя,

и постичь мы не способны, где же,

рубежи слиянья затопя

и плодами будущими брезжа,

воды жизни, воды смерти льют,

их не разделить, их путь урочен,

и твой ужас неизбывно лют;

это так, но для себя ты, впрочем,

отыскал родимое, свое —

новую загадку, новый морок:

— Надобно всегда жалеть зверье,

ибо жизни тот и этот дорог,

человек и зверь, и в том твой дар,

что в мирской юдоли ты сызвека

в человеке зверя увидал,

ну а в диком звере — человека.

Поэзия

Как будто паря безоглядно во сне,

слова оплетаются пряжею речи,

сокрытой природой в ее глубине

подобно сказанью, бродящему веще.

Ландшафтные линии, слившись в поток,

скользят и в душе твоей трогают что-то,

и это скольжение рифмы и строк

тебе открывает иные широты.

Они пролегают, спокойные, меж

душою твоей и природой нагою,

как если б с высот в ореоле надежд

любовь твоя к ним низвергалась рекою.

Вот подлинник речи, вот оригинал,

причастный природным глубинам, основам;

создатель глубин это знает и знал,

и дивная слитность природы и слова

мелькает на миг — и не сыщешь следа…

Тебе не достичь тех широт и скольжений,

какие знавал ты в минуты, когда

парил как во сне, невесом и блаженен.

<a> Фридман Михаил Феликсович

Нравиться — это большая наука:

Разных людей на себя примерять.

Всех обрести, чтоб себя потерять.

Шесть миллиардов — все жмут твою руку.

Каждый — по-разному: вот безрассудство –

Каждому хочется быть лучше всех,

Чтоб провоцировать тысячи "Эх!"

Нравиться — это большое искусство.

Разные прелести нравятся нам,

Каждый — стратег в этом деле и тактик.

Это одна из мистических практик –

Нравиться. Верить ли грезам и снам?

Верить! Не выйдут из моды вериги!

Каждый мечтает, кому неслабо.

Нравиться — это одна из религий:

Каждая женщина — маленький бог.

Маленький дьявол и маленький бог!

\* \* \*

Ну, не мучай ты меня, не мучай!

Что с тобой, что без тебя — тупик!

Проклинаю тот счастливый случай,

Что всю жизнь перевернул за миг.

Быть с тобою — это так непросто,

Без тебя — и вовсе тяжело.

Хуже девиантного подростка

Поступаю сам себе назло.

Ты не любишь, ты не знаешь даже,

Что я взял в заложники мечту,

Потерял и рад своей пропаже –

Расколюсь блокнотному листу.

Исповедуюсь в стихах, раскаюсь,

Снова вдохновения займу,

Мысленно с тобою попрощаюсь –

Наяву безмолвно обниму.

Как я счастлив — самый невезучий.

Ай да Фридман, ай да сукин… — ай!

Ну, не мучай ты меня, не мучай –

Обними и впредь не отпускай!

\* \* \*

В моей душе, где спутаны тропинки,

Где в паутине бесится печаль,

Проснулась нежность в маленькой кувшинке,

Жонглируя цветами, как хрусталь.

Одних благоухание чарует,

Других тот запах бьет с размаху в нос,

И вдохновение покой ворует

И выжимает истину до слез.

Смотрю, как смелость, прыгает над бездной,

Меня зовет космическая тьма,

И я самозабвенно и помпезно

Спускаюсь с трона горького ума.

Не всем дано поцеловать рукою,

Я ласками выуживаю "да",

Ведь только нежность вечного покоя

Не слышала отказа никогда.

<a> Фридман Михаил Феликсович
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# <a>Шахвердян Л.

\* \* \*

Одинокая мачта —

стойкий кипарис в ночи...

Приснись мне!

Чтобы голос сливался

с лазурью поникшего дня

и раздумья о новом

разгонялись попутным ветром.

Позови в места,

где вознесусь

не жрицей твоего огня...

Сама...

Длинная аллея ждала...

\* \* \*

Несчетное звезд количество —

созвездие далекой юности,

до сих — единственный компас

во встроенной непонятной геометрии,

под сердцем пульсирует обреченно:

вечны муки идеи — птицы

со скрученной в спираль на шее

длинной белой фатой...

Мечта на вершине превращается

в разреженный воздух,

где за каждый глоток

проплачено слепотой

в ультрафиолетовой дали...

\*\*\*

Выпусти птицу из груди!

Лети за ней туда,

где параллели пересекаются в жертвенности

и на тонких волосках

одинокие ноты недосказанного:

чумная чечетка чувствознания

спелого каштана, подпрыгивающего

на раскаленной адовой сковороде

осенней агонии;

острый наждак патриотизма,

оттачивающий камень рода,

народа;

бурый бархат знамени,

пропитанный ветшающей кровью...

Льется рекой!

И река перестанет быть рекой!

Кровь перестанет быть Рекой!

... Пока незнакомый луч абстрактности

не пронзит дно земли:

в новых проекциях

острия копий

проклятий, заклятий

противостояния параллелей

родов-народов...

Поплывут деревья по стенам!

Сместятся светила в человеческих умах!

И время протянет руку...

В безмолвии воздух жертвенности.

Нет жизни без воздуха.

Нет воздуха без жертвенности.

\* \* \*

Мяукал в спину

мне

Париж!

Шум Сены.

Распласталось

лоно...

Мадемуазель под вуалью —

глаз

прикрыт,

Эйфелевый

пик

из перьев шляпы.

И терпкий воздух

голых спин,

воздушных поцелуев —

лабиринты

улок.

Мне снится?..

...Явь! — безводье

лиц-улиц,

изгибов

безупречных...

уловки фонарей:

прибрать весь

свет вокруг!

турбины в «пар»:

из горловины ночи

грохочет смех,

картежный

пир

в шабаш.

...И снежно

закручивает

в случайный вихрь

локон

штучный:

непонятно

напомажен страх.

В «неведении»

рук длинных

сцена — отдана химере...

....Ворох птиц...

И жадность счастья —

бытия!

\* \* \*

Сухая женщина с розовыми волосами

надеется на оттепель после революции:

талые воды гор оросят

ее бесплодную горизонталь —

спасут от безводья...

Рыхлый мужчина в голубых джинсах

надеется на оттепель после революции:

талые воды гор сметут

вертикаль предков,

осуждающих безволие...

Платья-кружева последнего

снега — романтика

не отведут

глаза от весеннего таяния:

вера — не надежда на

оттепель...

Тело и Дух — едины — цветут

сады в Воскресение —

пересечение вертикали-горизонтали...

Богоматерь

молится о спасении...

\* \* \*

Смотреть,

как горит Нотр-Дам де Пари...

Не смотреть,

как горит Нотр-Дам де Пари...

Не перебирать в скукоженной памяти

святые писания,

предвещающие закат-ад;

не раскладывать по полкам знаки —

длинные хвосты-языки... Так химеры,

обмотавшись в шпик, в силе —

скинуть Христо-Вертикаль!

И не для глаз

слезы пригвожденных

горожан —

на плахе,

в молитвенном экстазе.

Вера — Воля!

Черная сажа-порча-парча —

лучезарным дождем витражей!

Стены, что строились на века, —

не дотла!

И Пресвятая Матерь на Небесах —

всегда!

простит, утешит...

Париж!

\* \* \*

Ночь на плечи легла водопадом,

в волосах —

заплутавшие звезды:

над Мтацминда взлетали, как птицы,

и светились в фонтановы искры...

В снах веселых сосновых веснушек

и пушистых еловых ресничек

все, как прежде,—

царственна нива! —

отголоски далекого пира...

И тосты,

что горою единой, —

и мосты —

над великой Курою:

Авлабара, Метехи, Мейдана,

Сурб Геворга, мечети, Самеба, Александра Невского

церкви,

ханукальных светильников, свечи —

все соседство

над лентой —

рекою!..

...что разбавит шарманщик нештучный

непонятным еще —

и французским...

Ночь на плечи легла водопадом:

про любовь

и застольную нашу!

и про корни, и руку Вахтанга:

всем в наказ и указ —

только «кверху!»

Мравал жамиа! — славься вовеки!

эхом долгим...

...протяжно легато:

кипарисовых теней аллеи,

что в столпах снисходящего неба,

и Хосроидов род спит спокойно,

охраняет под бархатом ночи

мир —

на стойкие

царские плечи...

Ночь на плечи

легла водопадом, в волосах —

заплутавшие звезды...

\*\*\*

 пора пришла служить словам,

когда уж не осталось более,

когда уж не осталось драм.

Извилистые тропы водят,

как завывания, по родным следам,

как связки,

долгие метания,

и сны, как обещаний хлам!

Штрихи наброшены устало,

оставив высоту глазам,

чтоб вновь и вновь,

и снова, снова

отстукивать шаги к вратам.

Откройте небо!!!

И Свечения отрежут лишние края,

оставив ровные сечения,

пластов сокрытых кутерьма.

И лишь в ответе только время,

которое оттянет срок,

которое натянет струны

ладов высоких тонкий звук…

Не уберечься от того, что слева,

не остеречься того, что есть…

«Разворошила змеиное гнездо…»

Разворошила змеиное гнездо,

от дерзости своей вздрогнула,

хотела опереться о твое плечо,

да только дождь недельный теребил окна.

Серого неба разворошенная постель,

свежесть мяты на периферии памяти,

крепость духа – одиночество в ночи,

да только душа все равно распростерла руки.

Крепких объятий тонкий хребет,

непреклонность осанки в корнях.

Эта весна разлучила нас на век,

она же соединит навеки…

«Платья яркие на земле…»

Платья яркие на земле,

шаги чужие отдаляются,

все неизведанное – по мне,

все виданное – в памяти…

Объятого пространства след —

долгий поцелуй,

и слишком странный смех —

чучела глаз над душой…

Все виданное – отпрянуто,

неизменное – в груди,

ярких платьев убожество —

словно смерть позади…

«Жажда жалит…»

Жажда жалит,

цвет – иссох.

Треск напрягся,

жар – в комок.

Бумеранг втесался в тесноту,

разнося клочками немоту.

Испуганной формы взгляд —

улитки скрытой глаз.

Передел – безвестный,

беспредел – отвесный.

Тихих обещаний всплеск —

в суровых складках Суеты.

Соль обид – тропинки Сути.

Сердцевина – на морщинистом раздоре…

<a> Гаспари А.

**ИТАЛИЯ**  
  
1  
  
Италия, ты стала мне чужой,  
Твои достоинства — все в прошлом,  
Сегодня ты в наряде пошлом,  
Служанка рядом с госпожой.  
Ты джинсы носишь, не парчу,  
Ты битлов слушаешь — не Верди,  
Где раньше герцоги, там смерды...  
Смотрю, балдею и ворчу.  
  
2  
  
Италия, тебе чужим я стал,  
Обрызганный суровою Невою,  
Осмеянный надменною совою,  
Измученный par femme fatale,  
Косые на себе ловлю я взгляды:  
«Ты кто такой? Зачем тревожишь нас?  
Не нужен нам твой северный Парнас!»  
Подругами мне ныне лишь менады...  
  
  
**ИЗ ЦИКЛА «Я ПОМНЮ»**  
  
**1. Венеция героическая**  
  
Я помню Брагадино\*, преданного дожу:  
С османами, которых — сонм,  
На Кипре молодцом сражался он,  
Когда живьем с него сдирали кожу,  
Смотрел с презреньем турку прямо в рожу.  
И помню Сарпи\*\*, жертву преступленья:  
Не пожелал принять он позу «ниц».  
Пред папой. Выслали убийц —  
Но выжил, хоть лишился зренья,  
И продолжались в храмах песнопенья...  
И помню самый я конец анналов...  
Шел на Венецию Наполеон,  
Шел с пушками — непобедимый он.  
И сдался город карнавалов,  
Чтоб красоту спасти каналов.  
  
  
**2. Венеция подлая**  
  
Я помню Карманьолу\*\*\* возле плахи,  
Понурившийся, старый кондотьер,  
Жальчайшей участи пример.  
Топор уж наготове... Взмах, и  
С пьяцетты разлетелись птахи.  
Речь Коллеоне помню, в вежливой манере:  
— Вот мое золото, вот документ,  
Пусть на Сан-Марко ставят монумент!  
— Свое он получил, увы, не в полной мере,  
Гарцует на коне в другом сестьере.  
И помню день, позорный до предела,  
Когда мы Данте\*\*\*\* отправляли в путь,  
О безопасности не думая ничуть.  
Пошел болотами — зараза подоспела,  
И в трауре страна вся онемела.  
  
  
**ПЕЧАЛЬ**  
  
1  
  
Свою Печаль забыл я на причале,  
Стоит одна, обнажена, несчастна,  
Иллюзиям умеренно подвластна,  
И думает о девственном начале,  
О том, как обнимались мы в рассрочку  
В любое время дня и года,  
И в честь помолвки и развода  
Как винную катили бочку  
На Геликон — и то в печали,  
Без повода и без причины,  
А потому, что мы едины,  
И как друг друга утешали.  
  
2  
  
Потом надолго мы расстались,  
Мы разонравились друг другу,  
Я верную нашел супругу,  
Улыбки мне легко давались,  
Печаль же сблизилась, не знаю,  
С кем именно, но с кем-то точно  
Делила в том числе и ночь, но  
Я ее не обвиняю:  
Всем острые желанны чувства,  
Души чтоб полость пронизали,  
Но в глубине не застревали,  
Не вызывая безрассудства.  
  
3  
  
Потом мы снова вместе, вместе!  
Стоим в обнимку на причале,  
В глазах слезинки у Печали...  
И вдруг — курьер. Дурные вести -  
Я мчусь, Отчаянье со мною,  
Печаль стоит, ветрам подвластна,  
Стоит, обнажена, несчастна.  
Позор мне, мерзкому изгою!  
С Отчаяньем мы не расстались...  
Печаль искал, искал повсюду –  
Увы... Ее я не забуду,  
Мы с ней навеки побратались.  
  
  
\* \* \*  
  
Кто-то по памяти стукнул меня кочергой —  
Зазвенело, заискрилось, возникли картины:  
Идет Цезарь, бормочет: «Сеноны, морины...»  
Рядом Клеопатра, с одной серьгой,  
Зато огромной — словно здоровый кулак,  
Зеленого цвета, вроде из изумруда,  
Растолстела, полногруда,  
На ногтях — разведенный из крови лак...  
Потом просыпаюсь — след кочерги на лбу,  
Цезарь сидит за столом, пишет «Записки»,  
Клеопатра в постели дует виски,  
А за окном Дзержинский затеял пальбу.  
  
  
**СИБАРИС\*\*\*\*\***  
  
Сибарис, Сибарис, где твои петухи?  
Ты их изгнал — спать хотелось долго.  
Или историей ты оболган?  
Убиты твои поэты, пропали стихи...  
  
  
**ЖИЗНЬ ХУДОЖНИКА**  
  
1  
  
Жизнь стала слишком безопасна,  
Лишь поле перешел, и старость на дворе,  
И не явился Магомет к горе,  
Хотя казалось, что гора — всевластна.  
Приходится участвовать в игре  
И ежедневно повторять: «Напрасно!»  
Жить стало слишком неопасно,  
А Магомет все не идет к горе.  
  
2  
  
А можно мне немножечко уюта?  
Совсем чуть-чуть, щепоточку буквально,  
Нет-нет, не требую, тем более нахально —  
Я только-только вышел из приюта.  
Там много нас, на всех одна каюта,  
Кают-компания — звучит банально,  
Но я не требую — тем более нахально,  
А лишь прошу — немножечко уюта.  
  
3  
  
Сегодня вороны летают низко,  
А почему, сказать я не умею.  
Такой вопрос я задал бы пигмею,  
Но их страна находится неблизко.  
А ты — недалеко, так оглянись-ка!  
Украсил абрисом твоим камею...  
Я мог бы подарить ее пигмею,  
Но вороны летают слишком низко.  
  
4  
  
Я дом наш заполняю бредом  
И вместо мебели, и вместо безделушек,  
И вместо — кстати — кошек.  
От вони их поссорился с соседом.  
Коллега накрывал мерзавок пледом,  
А мне они милы лишь как игрушки.  
Но стал бы наводить на кошек пушки?  
Не думаю. Но дом заполню бредом.  
  
  
  
**ИЗ КУЧАКА\*\*\*\*\*\***  
  
1  
  
Мне храмом грудь мерещится твоя,  
Два купола изящных над собором,  
Впусти меня — не будь ты крохобором,  
Молитвы в церкви сей нас упоят.  
Я знаю, что я молод, неуклюж,  
Но выделяться буду я стараньем,  
Так дай твоим мне насладиться зданьем —  
Я обовью его, как плющ.  
  
2  
  
Сними сорочку, покажи свой клад!  
Не бойся, нет нигде имама.  
Два благоухающих шамама —  
Сестрицы две моих услад.  
Я первый? Прямо как Колумб,  
Открою землю, полную сокровищ;  
А может, и чудовищ?..  
Свернуть? Нет, ни на румб!  
  
3  
  
Как изумруд твои глаза,  
Рубином отливают губы,  
Белы твои, как жемчуг, зубы,  
А плачешь — как алмаз, слеза.  
— Слов допила твоих вино,  
Иди быстрей в мои объятья,  
Меня целуй, рви в клочья платье –  
Нам мало времени дано.  
  
4  
  
Мне исповеди незнаком обряд,  
Заметив храм, шагаю мимо,  
Мне богомолье нелюбимо,  
Как и священника наряд.  
Иная вера мне мила:  
Твоей груди я слал молитвы,  
Я за нее бросался в битвы,  
И плоть твоя иконой мне была.

# <a> М. А. Амелин

Раздерган Гомер на цитаты рекламных афиш:

по стенам расклеены свитки,

гексаметра каждый по воздуху мечется стиш

на шелковой шариком нитке, -

то долу падет, то подскочит горе. Не о том,

что лирой расстроенной взято,

рожки придыханий о веке поют золотом:

что небо по-прежнему свято,

мечи не ржавеют от крови, курится очаг,

волам в черноземе копыта

приятно топить и купаться в лазурных лучах.

Но чаша страданий отпита

однажды навеки, - скорбей и печалей на дне

горючий и горький осадок,

железного века достойному пасынку, мне

да будет прохладен и сладок.

# # #

Циклопов язык из одних согласных:

шипящих, сопящих, небных, губных,

гортанных, - меж древлезвонкопрекрасных

ему не затеряться. На них

восславить лепо сребро потока,

волос любимой нощную ткань,

пропеть про грустно и одиноко,

земли и неба звенея брань

и чаши с горьким питьем. А этим,

как око единым на голом лбу,

сродни изрыгать проклятья столетьям

и всей вселенной трубить судьбу.

Нет равных ему в наречиях дольних,

безгласному, - люди на нем молчат.

Заткнись и ты, мой болтливый дольник, -

язык циклопов суров и свят!

# # #

Вакханка нежная! пока в цвету,

по-птичьи горлышко прочистив,

пропеснопой, а я тебе сплету

венок из виноградных листьев,

зелено-златых. Тишина-змея

вкруг дымчатых свернулась ягод.

Как только ты начнешь, песнопоя,

и в ночь влюбленные полягут, -

юркнет во мрак. Накличь, по именам

окликни дни от ряда к ряду,

из ряда вон. Пусть краснощека нам

Дионисийскую прохладу

готовит Осень, проча чаши, чушь

пророча и не разумея,

что испевает лучшую из душ

ее вакханка-песнопея.

# # #

Черемухой окутанный и вишней

многоголосый воскликает хор:

"Хвала Тебе, хвала Тебе, Всевышний,

за то, что небо, дернув за вихор,

Ты от земли отъял; за то, что моря

голубоватый расплескал рассол;

за то, что - вголошая и узоря -

всему и вся Ты точные нашел -

высаживая Рай ко древу древо -

обличья, очертания; за то,

что времени клубок Ты пнул без гнева;

за то, что свет со тьмой развел по сто-

ронам; за то, что вдунул напоследок

любовно в пластилиновую плоть

Дух, выпуская ангелов из клеток,

хвала Тебе, хвала Тебе, Господь!"

ЛИРА  
  
В антикварном отделе  
книжного магазина "Москва” на Тверской,  
куда я часто захаживаю,  
мне попалась — буквально на днях —  
одна любопытная книга:  
"Опыт о русском стихосложении” Востокова, 1817 года.  
  
Александр Христофорович по молодости лет  
истинным был пиитом,  
изысканным и чрезвычайно изобретательным,  
воспевал мужскую — в античных формах —  
любовь и дружбу, а потом,  
остепенясь, Поэзию бросил и женился  
на Филологии.  
  
Редкий — ручаюсь —  
экземпляр единственного издания  
(хоть и чёрным по белому, что второе),  
с которого, собственно, началась  
наука о русском стихе,  
в полукожаном переплёте, без корешка,  
стоит 20.000 рублей.  
  
Однако не тем он ценен,  
а тремя — на переднем форзаце слева —  
прежних последовательными надписями владельцев:  
Сергея Михайловича Бонди,  
Сергея Павловича Боброва,  
Михаила Леоновича Гаспарова —  
и пометами на полях.  
  
Знатоки и ценители тонкостей стиховых  
с отвлечённой своей наукою  
переместились к Востокову — медлительно рассуждать  
о размерах, рифмах и строфах,  
а ты на продажу выставленной оказалась,  
обветшалая, не переданная никому  
Лира стиховедения!  
  
  
  
  
\* \* \*  
  
Огромная туша мёртвой касатки,  
волнами выброшенная свирепыми,  
на пустынном валяется берегу.  
  
Лоснящийся бок июльскому солнцу  
подставив, плотная и тяжёлая,  
она уже начала разлагаться и гнить.  
  
Вскоре громада прежнюю форму  
утратит, лишится былой упругости,  
грузно потом осядет и оплывёт.  
  
Душный прогорклого жира запах  
неуловимо, но властно тем временем  
воздух окрестный вытеснит весь.  
  
Наверно, недели, месяцы, годы  
должны пройти, прежде чем жители  
мест отдалённых голый остов найдут.  
  
Они на мелкие части распилят  
его, из костей вырежут украшения  
и напишут на них о бренности бытия.

# <a> Шакарян К.

**\* \* \***

…А с Богом я не разговаривал.

Хотя Господь меня порой

Великой милостью одаривал –

Созвучий дивною игрой.

Пускай – неслышно, полушёпотом

И не являя мне лица, –

Делился щедро светлым опытом,

Бессмертным опытом творца…

…Со мной Всевышний не беседует.

Я жду ответа на вопрос,

Но даже если он последует –

До пониманья не дорос.

На восклицание Господнее

Не отвечая ничего,

Внимаю я куда охотнее

Звучанью шёпота Его.

Едва расспрашиваю Вящего –

бунтует ухо сей же час…

И разговора настоящего

Не получается у нас.

**Баллада**

Наперекор компьютерному веку

Я каждый день иду в библиотеку.

В литературе списанной копаюсь.

В пыли и вдохновении купаюсь.

Ко всякой завалявшейся книжонке

В потрёпанной бумажной одежонке

Я проникаюсь нежностью мгновенной –

Такой чудной, такой несовременной...

Не знаю, кто писал, читал и правил,

Кто на прочтенье брал, а кто отправил

Сюда: своё-де книжки отслужили –

Пришло им, видно, время. Сколько жили

У нас, в тиши библиотечных полок –

Довольно.

               Что ж теперь, как археолог,

Я, молодой пиит, студент филфака,

Иду на время вздорное в атаку?..

Оно и самого меня, известно,

Всегда сумеет посадить на место –

Списать на склад, задвинуть в угол дальний...

Нет участи законней и печальней!

Но, может быть, какому-то мальчишке

Мои в грядущем попадутся книжки?

О, как же верить хочется в такое –

Ни пыли, ни забвенья, ни покоя!..

Пусть время станет вовсе сумасшедшим –

Да будет радость им, меня нашедшим

Наперекор компьютерному веку!..

...Я каждый день иду в библиотеку.

**\* \* \***

Быть ровесником этого века –

Не особенно честь велика.

Мне его неприятна опека,

Мне милее другие века.

Обозначило время сурово

Жизнь и смерть у него взаперти:

Не допрыгнуть до двадцать второго,

И в двадцатый назад не пройти.

Двадцать первый – твоё достоянье,

Привыкай понемногу к нему,

Коль грядущее скрыто в тумане,

А прошедшее – в едком дыму.

Вот и снег. Это только начало.

То-то будет ещё, погоди...

Время жизнью тебя напитало

И прижало к горячей груди.

**В церкви**

Живи, молись и не тужи –

настали времена другие:

седобородые мужи

присутствуют на литургии.

Их за грудки ещё вчера

брала безбожная эпоха…

А нынче – светлая пора.

Хотя и плохо. Очень плохо…

Но всё же, что ни говори, –

взращённые при том режиме,

во храме нынче – посмотри! –

себя не чувствуют чужими.

Нетвёрдо крестятся, спеша

поклоны бьют, едва дыша…

И кажется, на самом деле –

прорезывается душа

в годами пустовавшем теле.

**\* \* \***

Дорога скользит за стеклом:

Деревья, афиши, рекламы...

Стираются под колесом

Былые расчёты и планы.

Дорога ведёт напрямик:

Вперёд – из текущего «ныне».

Оглянешься ли через миг –

А прошлого нет и в помине!

Грядущего не разглядишь:

Неясно, расплывчато, мутно...

Сидишь, за дорогой следишь,

Сквозь ночь проезжая и утро.

Лицо обдаёт ветерком...

Но с каждой прокрученной милей

Милее оставленный дом,

Дорога – мрачней и унылей.

И снова настанет черёд

Испытанному многократно:

Сегодня стремишься вперёд,

А завтра – с волненьем – обратно...

**\* \* \***

Дорога стелется в ночи,

Подобьем мёрзлого тоннеля.

А ты, как прежде, на печи –

Иван-дурак или Емеля.

Протри глаза да поскачи,

Стань на дорогу поскорее!..

Лежишь, свернувшись на печи,

Как кот на тёплой батарее.

А над дорогой стаи туч –

Грозы шальное зарожденье...

Но наступило пробужденье,

Едва лица коснулся луч.

Не будь свидания с лучом,

Дремать бы век тебе средь гуда,

О нахожденьи в сердце чуда

Не догадаться нипочём...

**Молитва**

Да будет в руках сила,

а в сердце – отвага...

Во имя Отца, Сына

и Духа Святаго.

Да будут очи –

чисты и зрячи,

отверзты – уши.

Да не омоют лживые плачи

праведной суши.

Плоти и разума сила

да будет душе во благо...

Во имя Отца, Сына

и Духа Святаго.

**Раскопки**

Орудия труда, предметы быта,

осколки украшений чьих-то жён...

Вовек ничто Землёй не позабыто,

любой обломок ею сбережён.

...На метр – к югу,

Глубже на полметра...

По пояс в исторической пыли,

учёные распахивают недра

захоронённой памяти Земли.

Вторгаются непрошеные гости,

ища во всём научный интерес...

С веками человеческие кости

приобретают значимость и вес!

Порою попадаются монеты

чеканки разорившихся держав...

В спасительных объятиях планеты

не кроются гниение и ржавь.

Земли воспоминания бездонны,

и ныне оживляет их рука,

коснувшаяся памяти сквозь тонны

просыпанного временем песка.

Под ним — эпох проявятся приметы,

что долго ждали часа своего...

...Лишь не было реки забвенья –

                                                Леты –

Земля о ней не помнит ничего.

# <a> Е. Л. Бершин

**\* \* \***

Безымянный ваятель камней, и гор,

и влюблённых бюстов, замёрзших в сквере,

чья любовь прекрасна, как приговор

приговорённому к высшей мере,

если ты – создатель, то кто есмь аз

на земле, где давно уже места мало,

где фонарь, как единственный глаз, погас,

утонув в зелёной воде канала,

где апрельские воды из года в год

пожирают хищно и неустанно

прошлогодний снег, как дворовый кот

пожирает пролитую сметану.

Если ты – создатель, то аз есмь кто?

Словно скрипка, спрятанная в футляре,

я лишь звук, разгуливающий в пальто,

за бесценок купленном на базаре,

где в цене манекены, меха, труха

бытия, я давно осуждён условно

как последний рецидивист стиха

и адепт религии правословной.

**\* \* \***

Беспокойная сладость уйти и пропасть!

Как ребёнок, из шкафа ворующий сласти,

не спеша обретаю свободу и власть.

Это страсть, – говоришь?

Я не ведаю страсти.

Неожиданный снег заметает окно.

Это – страсть?

Это воля, доступная ветру, –

этот снег,

этот свист,

это облако. Но

отвернись.

Я достану из шкафа конфету.

**\* \* \***

Беспокойный выблядок пустынь,

камень человеческого рода –

Господи, я тоже чей-то сын.

Просто затерялся средь осин

в чреве персонального сугроба.

Из-под рук уходит ремесло.

Жили-были. Выжили. Но вместо

озера – разбитое стекло,

голая равнина из асбеста.

Господи, куда нас занесло?

За какой случайный поворот?

По какой затейливой спирали?

Я украл или меня украли –

кто его сегодня разберёт?

И свистят за лесом поезда,

словно стрелы из тугого лука, –

в никуда уходят, в никуда.

На хвосте оставленного звука

одиноко плещется звезда.

**\* \* \***

В осеннем парке, где тоскует бюст,

и слышен звук неведомого ритма,

где солнце опускается на куст,

как розовое яблоко Магритта,

и тропы выползают из травы,

как выползают титры из-за кадра,

и клёны, словно храмы на крови,

роняют листья клочьями заката

на берег и на гипсовых девиц,

оставшихся от прошлых измерений.

Но гаснет свет. И выраженье лиц

Стирает ночь и поглощает время.

О, эти позы девушки с веслом

И девушки-метательницы диска

В те дни, где детство пущено на слом,

И где на баритон менялся дискант.

Где рифмовались и любовь, и кровь

во время драки на цветочной клумбе

под крик цикад, мычание коров

у танцплощадки в поселковом клубе.

О память! Я сегодня так устал

глотать любовь кровоточащим горлом,

что хочется залезть на пьедестал

с гребным веслом и пионерским горном.

**\* \* \***

*Ю. Соловьевой*

Виолончель,

читающая книгу

под звуки нескончаемых дождей,

дрожала и была подобна крику,

живущему отдельно от людей.

Влюблённый бюст,

стоящий истуканом,

пенсионер,

жующий чебурек,

пустой башмак,

оплаканный фонтаном,

и постовой,

живущий в кобуре,

и мост,

напоминающий качели,

и сытые ночные поезда –

все протекло меж струн виолончели

и унеслось неведомо куда.

Поскольку в этом скопище живых,

где больше не до живу – быть бы жиру, –

она одна была угодна миру,

висящему на нитях дождевых.

**\* \* \***

Вороватое небо крадётся в закрытую дверь,

то вселенским дождём, то дверною цепочкой звеня.

Бьётся голубь в стекло. Неопознанный раненый зверь

причитает в ночи: «Это я, это я, это я».

Кто-то воет в окне. То ли пьяная баба с метлой,

то ли дождь затяжной, то ли свора бездомных дворняг.

Догорает осина. И пахнет печною золой.

И в дырявую дверь проникает внезапный сквозняк.

Что сказать тебе, друг, про бездомную жизнь сквозняка,

бесконечную жизнь, что сочится, не зная границ,

и внезапным ознобом доносит к тебе сквозь века

вереницу событий и тени исчезнувших лиц?

Я не помню событий. И лица почти не видны.

И билет на ковчег не оставил мне праведник Ной.

Лишь свирепые стрелы с давно позабытой войны

прошивают пространство и снова свистят надо мной.

Это голубь в окне. Это шелест тревожных шагов.

Догорает осина, и ржавые петли поют.

Это север во мне серебрится сияньем снегов

на таёжных делянках. Но всё-таки тянет на юг.

Там, где вязаный город клочками спадает со спиц

тополиных ветвей, и петляет в потёмках река,

и растёт виноград – там, наверное, мама не спит

и окно прикрывает, невольно страшась сквозняка.

Между нами стекло.

Электрический воздух дрожит,

распадаясь в ночи на молекулы воронья.

Догорает осина.

И все-таки хочется жить.

Что за голос в ночи?

Это я. Это я. Это я.

**\* \* \***

*Памяти Юрия Левитанского*

Всё сбылось, наконец.

Короли оказались голы

и вальты.

и эта дама в чужом окне

наконец-то заснула, его глаголы

повторяя в своём беспокойном сне.

И в песочных часах уже не песок, а пепел,

да и тот просыпался сквозь стекло.

И душа так легко срывается с петель,

как калитка,

ведущая к берегу, где светло,

где уже не важны

ни глаголы,

ни власть,

ни вера,

ни любовь, о которой он так молил

ту страну,

что живёт по законам ветра,

разносящего по миру

коченеющий снег могил.

**\* \* \***

Господи, вспомни, ведь это же я –

в новой матроске.

Рядом со мною мама моя

на перекрёстке.

Так и стоим под ослепшим дождём

южного полдня.

Словно чего-то по-прежнему ждём.

Господи, вспомни!

Сам меня выбрал и сам не узнал,

и никогда не узнаешь, похоже.

Я ничего Тебе не доказал.

Ты мне – тоже.

**\* \* \***

Да что страна, её леса и недра,

когда с какой ни глянешь стороны –

страна всего лишь продолженье неба,

как небо – продолжение страны.

И только снег, летящий мимо, мимо

чужих домов, где мог бы жить и я,

напоминает о единстве мира,

единстве быта и небытия.

Ведь в сумерках, лишённых дара речи,

так поступь снега сказочно легка,

что от покатых крыш Замоскворечья

почти неотличимы облака.

И кем бы мы ни стали, обессилев, –

вечерней тенью, облаком, золой –

когда-нибудь небесная Россия

соединится с русскою землёй.

<a> **Вадим Семенович Жук**

***\* \* \****

Обнажённый человек — это я,

Гладит голого по спинке кота.

Отношений наших с ним чистота

Просто даже удивительная.

Он не то чтоб гол совсем, он шерстист,

Юной шерстью нулевых своих лет.

Я не то чтоб обнажён, я артист.

А артист всегда во что-то одет.

Вот нам и не одиноко вдвоём,

Мы оставили тоску в дураках.

Захотим и мелодично споём

На присущих нам с котом языках.

Погляди в мои глаза, подпевай,

Я хорошему тебя научу,

Про вечерний ленинградский трамвай,

Про цветущую в Крыму алычу.

Про нечастые в Сибири дожди,

Про одесского Фонтана прибой.

А у нас с тобой вся жизнь впереди,

Видишь? В кофточке бежит голубой.

<a> Феликс Чечик

**\* \* \***

В тени Большой и Малой Бронных,  
в тиши Тверских, в глуши Ямских,  
поговорим без посторонних  
и помолчим среди своих:  
  
о прожитом и пережитом,  
о вразумительном и не,  
о времени на вырост сшитом  
перелицованном к весне,  
  
о Владиславе, о Марине,  
Арсении, Денисе, о  
неповторимом Третьем Риме  
уже разрушенном давно,  
  
о том, что сердце только радо  
тому, что нет пути назад  
пока в песочнице детсада  
благоухает город-сад.

# В. Константинов

\*\*  
  
моя дочь живёт с парнем  
а я помню ещё вчера  
ушёл из дома  
снимал зимой дачу в захолустье  
как-то привёз её  
пятилетнюю в пёстром комбинезончике  
  
шли в темноте от станции  
говорили про звёзды  
она считала, что они близко,  
я утверждал, что далеко  
  
снегу намело  
я перенес её от калитки до крыльца:  
иди в дом, грейся  
сам взял лопату и начал расчищать тропинку  
а она бежит маленькой лопаткой:  
я тебе помогу.  
хоть и ленивая была  
  
папа, –  говорит, –  
а давай жить вдвоём  
  
в те годы у меня не было слёз  
  
что ты! – говорю, –  
мы ж семья, должны жить все вместе.  
я тут ненадолго  
  
я вернулся  
она ушла  
  
я ошибался насчёт звёзд   
  
  
  
\*\*\*  
*памяти Ники Турбиной*  
  
я брал гибкую ветку клёна  
обдирал всё лишнее  
вдевал в пластиковую крышку  
прорезанную ножом посередине  
и мчался во двор  
на ходу протыкая воздух  
  
ты писала стихи  
о брошенности и смерти  
  
«не выколите друг другу глаза!»  
кричали нам  
  
ты закрывала свои большие глаза  
подражая экстазу взрослых  
  
как опасно мы играли  
последние советские дети  
наследники территории  
  
*«Осколки стекла застряли в воздухе»*  
  
   
  
**Рыбалка в дельте**  
  
когда шла лодка по протокам  
взлетел журавль  
взлетела цапля  
нырнула под воду ондатра  
две утки поднимая брызги  
по мирной ряске пронеслись  
  
мы шли рыбачить окуней  
на ямы черные в протоках  
  
мы шли как смерть мы были смертью  
в летящей вниз моторной лодке  
ощерясь копьями удилищ  
  
сползавший саван белой ночи  
ничто не скрыл  
взлетела чайка  
взлетел баклан  
по нераскрытым  
кувшинкам утки пронеслись  
  
мы обнаруживали жизнь –  
как смерть –  
мы оживляли сонный  
покой широкой авандельты  
когда неслись по мелким волнам  
на ямы к черным окуням  
  
чудовищ спутанные руки  
тянулись к нам из глубины  
на винт наматывались лодки  
  
тогда мы задний ход включали  
чтоб от тенёт освободиться  
и вновь давали полный ход  
  
гремело небо  
справа слева  
пугливо ангелы взлетали  
из персональных облаков  
  
почем тут жизнь? почем тут слава?  
кто знал такое исступленье  
стыдился после или нет?  
  
когда же ночь придет на землю  
  
песчаные минуя косы  
мы вышли в море наконец  
  
и горы таяли и берег  
затерло дымкой  
мы глядели  
туда вперед в туманный пояс  
где нет уже ни островов  
ни нам знакомых очертаний  
  
лишь холод свет и облака  
  
мы шли рыбачить окуней  
на ямы черные в протоках  
  
   
  
\*\*\*  
  
как описать траву и холм,  
деревья круглые на нём  
пуская на языке плохом,  
но только бы на их родном?  
  
они как будто просто так  
стоят, одетые до пят,  
но точно на своих местах,  
и даже по ночам не спят.  
  
засунем усико в забор!  
заглянем на второй этаж!  
мелькнёт неистовый вихор,  
захолонёт на сердце аж.  
  
не дети – хитрости нема.  
но и серьезности ничуть.  
серьёзны только семена,  
и то, когда расти начнут.  
  
бирюльки прыскают в тычки.  
царит сумятица в хорах.  
но если солоны сверчки,  
кустарны соломоны птах!  
  
   
  
\*\*\*  
  
В зимовье́ в осенней тайге  
было пятеро человек.  
Я рассказывал как-то тебе,  
помнишь, там еще будет про снег -  
он пошел, затрубил олень,  
завертелась тогда карусель:  
свет и тень и вся светотень,  
всё невиданное досель  
собралось, сверкнули хвосты…  
  
Сочинять – не такой уж труд.  
Лишь бы только слушала ты,  
даже просто сидела тут.

<a> Лера Манович

**Парикмахерши**

Парикмахерши  
держат в руках чужие головы  
грустные потомки Далилы  
они похожи на усталых актрис  
Женщина на соседнем кресле  
просит сделать с ней что-нибудь веселое  
у нее красноватый кончик носа  
и рот, опущенный вниз,  
она похожа на цветок  
который растоптали  
Ей делают светлые, легкие кудри  
теперь она похожа на девочку  
которой пересадили лицо  
Таджичка  
сметая волосы  
говорит по телефону  
на тревожном языке  
„Как же ты говоришь  
«люблю тебя»  
а сердце твое не со мною?»  
говорит она  
«Ты трижды обманул меня  
и не сказал мне» – говорит она  
и выбрасывает  
волосы в корзину  
Парикмахерши с лицами старух  
и фигурами школьниц  
курят у входа  
пока перекись водорода  
заставляет волосы  
забыть свой цвет  
забыть прошлое  
Здравствуйте, парикмахерши  
я принесла вам  
свою голову  
я сажусь перед зеркалом  
и сила уходит из меня  
Харон смазал уключины и ждет

**\* \* \***  
Лето отпели,  
Все возвращались с дач,  
Август как призрак  
Cкорбно стоял позади  
Ты мне сказал:  
Очень красивый плащ,  
Тронул за пуговицу  
На груди…  
Я не забуду  
Тамбура ржавый пол  
На запотевшем стекле  
Надпись: «Марина — б…»  
Падает осень  
Зрелым плодом на стол  
Будто за лето  
Хочет  
Долги отдать

<a> Геннадий Леонидович Каневский

**Пантера**

Снова Солнца горячая ложь  
Все окрасила цветом песочным,  
Но провел фиолетовый дождь  
Языком по губам пересохшим,

По асфальту потоки струит  
Влажной тенью, крадущейся мимо --  
И уносятся мысли мои  
Прямо к сердцу далекого мира:

Словно уголь горящий, дрожа  
Жаркой дрожью точеного тела,  
По земле, как по кромке ножа,  
Еле слышно крадется пантера,

И земля этот жуткий клинок  
Через миг тебе в сердце уронит,  
А тропических ливней поток  
Смоет запах дымящейся крови.

Все мы вышли из этой любви,  
Черной шерсти, горящего глаза...  
Эти чувства -- таи, не таи --  
Только ждут подходящего часа:

Запах крови щекочет ноздрю,  
Шум дождя -- словно тайная вера,  
И по городу, как по ножу,  
Замирая, крадется пантера .

# <a> Шереметева М-М.

**БОГ** **КЕНГУРУ**  
  
В кафе сидел молодой человек,  
он ел хурму, горел оком.  
Напротив сидела его хмурая Кенгуру,  
она листала меню долго,  
потом сказала: я не люблю блюд  
из зверей и птиц,  
лучше я упаду ниц  
перед страшным Звериным Богом.  
Невыносима уму пищевая цепочка  
для тех, кто дух свой упрочил,  
хоть раз — кто выпрыгивал в небеса,  
будь он Кенгуру или та же Оса,  
кто искал себя в небесах  
и стоял ягненком при тихих яслях,  
согревая Младенца своим дыханьем.  
  
— Ах, если все так, моя золотая,  
чего нам бояться в преддверии мая,  
подпрыгнем и мы в небеса,  
где Бог повсюду летаем  
и звери чудн*ы*е и та же оса.  
  
Кругом возможно Бог Кенгурун.  
Бытьможет только Великий Прыгун.       
Он с нами затеял такую игру —  
выпрыгивая — не умираем,  
по вертикалям взлетаем  
           ... что там едят кенгуру, дорогая?  
  
   
  
**ВЕРТИКАЛЯМИ РЕК**  
  
от аспида, от распада на атомы, на немоту  
всем Гагариным — в Бога  
конденсируемся на Пустоту  
и ущельем, ручьем в горы-Гомеры  
  
обериуться на водопадные сферы  
закольцовываем матчасть  
в махатмах и андах  
пеленгуем Ганеш в Бие, Инде и Ганге  
  
Ауробиньте, милые, плейщитесь как лотосы, дети  
и расцветёмте в Четьи-Минеи на хинди  
пойте, рейте, цветущую неизбежность разбегов  
и к ерегам прилагайте и нежды, и рады урарты  
отбывайте от всё, что выходит на кровь —  
омнит амен, Иоанн-в-чат замолвит  
  
всё, что несёте — в ерцах своих и на твиттцах  
весь океан несите в астицех на стыках  
ибо землю как утрату сердцу не прейти  
пока новое не очнется небо слова нового  
вертикальные реки — связн*ы*е как сверх-язык

 <a> Б. А. Чичибабин

**\* \* \***

А! Ты не можешь быть таким, как все, –

вертеться с веком белкой в колесе,

пахать надел, мять молотом металл,

забыв о том, что смолоду летал,

валить леса, где плачет соловей,

да морды бить тому, кто послабей,

да дело знать, да девок обнимать,

да страшным байкам весело внимать?

Не можешь так? Чего ж бы ты хотел?

Низвергнуть плоть? Перелететь предел?

Нет на земле меж городов и сёл

того клочка, откуда ты пришёл.

Он на звезде, что ты назвал Душой,

а ты везде последний и чужой.

Не хватит в мире горя и тоски,

чтоб ты узнал, как жить не по-людски,

и как роптать, что дал тебе Господь

со дней Адама проклятую плоть.

Мир состоит из женщин и мужчин,

а ты забыл свой мужественный чин.

Им внемлет Бог, как травам среди трав,

а ты меж ними жалок и не прав.

Сокрой свой рай в таилищах лесных

и жизнь отдай за худшего из них.

Пусть светлый дождь зальёт твой тёмный след.

Всё остальное – суета сует.

**\* \* \***

Благодарствую, други мои,

за правдивые лица.

Пусть, светла от взаимной любви,

наша подлинность длится.

Будьте вечно такие, как есть,–

не борцы, не пророки,

просто люди, за совесть и честь

отсидевшие сроки...

Одного я всем сердцем боюсь,

как пугаются дети,

что одно скажет правнукам Русь:

как не надо на свете.

Видно, вправду такие чаи,

уголовное время,

что все близкие люди мои –

поголовно евреи...

За молчанье разрозненных дней,

за жестокие вёрсты

обнимите меня посильней,

мои братья и сёстры.

Но и всё же не дай вам Господь

уезжать из России.

Нам и надо лишь соли щепоть

на хлеба городские.

Нам и надо лишь судеб родство,

понимание взгляда.

А для бренных телес ничего

нам вовеки не надо.

Вместе будет нам в худшие дни

не темно и не тяжко.

Вы одни мне заместо родни,

павлопольская бражка.

Как бы ни были встречи тихи,

скоротечны мгновенья,

я ещё напишу вам стихи

о святом нетерпенье.

Я ещё позову вас в бои,

только были бы вместе.

Благодарствую, други мои,

за приверженность чести.

Нашей жажде все чаши малы,

всё, что есть, вроде чуши.

Благодарствую, други мои,

за правдивые души.

**\* \* \***

В лесу соловьином, где сон травяной,

где доброе утро нам кто-то пропинькал,

счастливые нашей небесной виной,

мы бродим сегодня вчерашней тропинкой.

Доверившись чуду и слов лишены

и вслушавшись сердцем в древесные думы,

две тёмные нити в шитье тишины,

светлеем и тихнем, свиваясь в одну, мы.

Без крова, без комнат венчальный наш дом,

и нет нас печальней, и нет нас блаженней.

Мы были когда-то и будем потом,

пока не искупим земных прегрешений...

Присутствием близких в любви стеснена,

но пальцев ласкающих не разжимая,

ты помнишь, какая была тишина,

молитвосклонённая и кружевная?

Нас высь одарила сорочьим пером,

а мир был и зелен, и синь, и оранжев.

Давай же, – я думал, – скорее умрём,

чтоб встретиться снова как можно пораньше.

Умрём поскорей, чтоб родиться опять

и с первой зарёй ухватиться за руки

и в кружеве утра друг друга обнять

в той жизни, где нет ни вины, ни разлуки.

**\* \* \***

В лесу, где веет Бог, идти с тобой неспешно...

Вот утро ткёт паук – смотри, не оборви...

А слышишь, как звучит медлительно и нежно

в мелодии листвы мелодия любви?

По утренней траве как путь наш тих и долог!

Идти бы так всю жизнь – куда, не знаю сам.

Давно пора начать поклажу книжных полок –

и в этом ты права – раздаривать друзьям.

Нет в книгах ничего о вечности, о сини,

как жук попал на лист и весь в луче горит,

как совести в ответ вибрируют осины,

что белка в нашу честь с орешником творит.

А где была любовь, когда деревья пахли

и сразу за шоссе кончались времена?

Она была везде, кругом и вся до капли

в богослуженье рос и трав растворена.

Какое счастье знать, что мне дано во имя

твоё в лесу твоём лишь верить и молчать!

Чем истинней любовь, тем непреодолимей

на любящих устах безмолвия печать.

**\* \* \***

До гроба страсти не избуду.

В края чужие не поеду.

Я не был сроду и не буду,

каким пристало быть поэту.

Не в игрищах литературных,

не на пирах, не в дачных рощах –

мой дух возращивался в тюрьмах

этапных, следственных и прочих.

И всё-таки я был поэтом.

Я был одно с народом русским.

Я с ним ютился по баракам,

леса валил, подсолнух лускал,

каналы рыл и правду брякал.

На брюхе ползал по-пластунски

солдатом части миномётной.

И в мире не было простушки

в меня влюбиться мимолётно.

И всё-таки я был поэтом.

Мне жизнь дарила жар и кашель,

а чаще сам я был не шёлков,

когда давился пшённой кашей

или махал пустой кошёлкой.

Поэты прославляли вольность,

а я с неволей не расстанусь,

а у меня вылазит волос

и пять зубов во рту осталось.

И всё-таки я был поэтом,

и всё-таки я есмь поэт.

Влюблённый в чёрные деревья

да в свет восторгов незаконных,

я не внушал к себе доверья

издателей и незнакомок.

Я был простой конторской крысой,

знакомой всем грехам и бедам,

водяру дул, с вождями грызся,

тишком за девочками бегал.

И всё-таки я был поэтом,

сто тысяч раз я был поэтом,

я был взаправдашним поэтом

и подыхаю как поэт.

# <a> Шагинян М. С.

**[Ветер в степи](http://russian-poetry.ru/Poem.php?PoemId=26825)**

Гудит трава за розовым плетнем,

Под ветром степь, как море, ходит зыбко,

И в небесах, изнеможенных днем,

Зареяла кровавая улыбка.

Закат багров; к утру пророчит он,

Как продолженье чьей-то сказки давней,

Свист ковыля, трубы зловещий стон,

Треск черепиц и стук разбитой ставни.

Под вой ветров, повязана платком,

Гляжу, прищурясь, в даль из-под ладони:

Клубится ль пыль? Зовет ли муж свистком

В степи коней? Не ржут ли наши кони?

Вой, ветер, вой! Степям моим пророчь,

Под свист твоей неугомонной пляски, --

Без устали, без сна, всю эту ночь,

Как судорга, взвивающие ласки!..

<a> С. И. Липкин

\*\*\*

Еще дыханье суеты  
Тебя в то утро не коснулось,  
Еще от сна ты не очнулась,  
Когда глаза открыла ты -  
  
С таким провидящим блистаньем,  
С таким забвением тревог,  
Как будто замечтался Бог  
Над незнакомым мирозданьем.  
  
Склонясь, я над тобой стою  
И, тем блистанием палимый,  
Вопрос, ликуя, задаю:  
- Какие новости в раю?  
Что пели ночью серафимы?

ЛЮБОВЬ  
  
Из глины создал женщину гончар.  
Все части оказались соразмерны.  
Глядела глина карим взглядом серны,  
Но этот взгляд умельца огорчал:  
  
Был дик и тускл его звериный трепет.  
И ярость охватила гончара:  
Ужели и сегодня, как вчера,  
Он жалкий образ, а не душу лепит?  
  
Казалось, подтверждали мастерство  
Чело и шея, руки, ноги, груди,  
Но сущности не видел он в сосуде,  
А только глиняное существо.  
  
И вдунул он в растерянности чудной  
Свое отчаянье в ее уста,  
Как бы страшась, чтоб эта пустота  
Не стала пустотою обоюдной.  
  
Тогда наполнил глину странный свет,  
Но чем он был? Сиянием страданья?  
Иль вспыхнувшим предвестьем увяданья,  
Которому предшествует расцвет?  
  
И гончара пронзило озаренье,  
И он упал с пылающим лицом.  
Не он - она была его творцом,  
И душу он обрел - ее творенье.

УЗНАВАНИЕ  
  
Подумал я, взглянув на белый куст,  
Что в белизне скрывается Ормузд:  
  
Когда рукой смахнул я снег с ветвей,  
Блеснули две звезды из-под бровей.  
  
Подумал я, что тихая сосна  
В молитвенный восторг погружена:  
  
Когда рукой с нее смахнул я снег,  
Услышал я твой простодушный смех.  
  
Я узнаю во всем твои черты.  
Так что же в мире ты и что не ты?  
  
Все, что не ты,- не я и не мое,  
Ненебо, неземля, небытие,  
  
А все, что ты,- и я, и ты во мне,  
И мир внутри меня, и мир вовне.

# <a> И. Л. Лиснянская

ВОДОЛЕЙ <1978>  
  
Никогда ни о чём не жалей -  
Никогда ничего не изменится.  
Лей слезу, голубой водолей,  
На голодную зимнюю мельницу.  
  
Я, твоя лунатичная дочь,  
Буду в поле позёмку толочь,  
Буду вьюгу месить привокзальную.  
Пролегла пешеходная ночь  
Через всю мою жизнь поминальную.  
  
В мимоходной толпе облаков  
Встречу лица друзей и врагов,  
И, потоком сознанья подхвачена,  
Я под лёгкие звоны подков,  
И под клёкоты колоколов,  
И под всхлипы души околпаченной  
  
Обойду все родные места  
От бакинской лозы до креста  
На лесистой московской окраине.  
Наша память о жизни - мечта,  
Наша память о смерти - раскаянье.

  ВОЗРАСТ <2001>  
  
        1  
Молодость - время, а старость - место.  
Каждая вещь имеет названье.  
Нет против места во мне протеста,  
Это к успению привыканье.  
  
Молодость - двери, а старость - окна,  
Где перемешаны быль и небыль,  
Где переставлены веси и стогна,  
Как в этом ветхом домишке мебель.  
  
В этом дому, занесенном снегом,  
В этом дому, оглушенном ветром,  
Жизнь измеряю не времени бегом,  
А стихотворным мерцающим метром.  
  
В окнах метель - ни пройти, ни проехать,-  
Ни пешехода и ни извоза...  
С неба косматого - снежная перхоть...  
Молодость - действо, а старость - грёза...  
  
  
        2  
Беспечна молодость, но возраст -  
Отнюдь не опыт,-  
Сжигая прошлогодний хворост,  
Золы не копит.  
  
Едва компьютер я раскрою,  
Приходят в строчки  
Литературные герои  
Поодиночке.  
  
Все живы, только постарели,  
Как всё на свете,-  
Седой Ромео иммортели  
Несет Джульетте.  
  
На волны снежного потопа  
В окошко глядя,  
Путь расшивает Пенелопа  
Крестом и гладью.  
  
О чем страдает на ступеньке  
Согбенный Вертер?..  
А жизнь летит быстрей, чем деньги,  
И всё - на ветер...

Без меня <2001>  
  
Комната моя четыре на три,  
Два окна и зеркало одно.  
Без меня в нем, как в застывшем кадре,-  
И поверхность бытия и дно  
С тем, что взято мной и мне дано.  
  
Взято: книги, стол, компьютер, лампа  
Дореформенного образца,  
С ликами святых два изразца,-  
Ведь икона не боится штампа,  
Как боится зеркало лица.  
  
А дано: в кувшине анемоны  
Анемичные и пылкость роз,  
У которых сходные законы -  
Жизнь свою не принимать всерьез  
И сходить без жалоб на износ.  
  
Без меня спокойная картина  
В зеркале, но лишь возникну я -  
В нем тревожно, взвинченно, пружинно,  
Будто человек и есть пучина  
Между дном и небом бытия.

НОСТАЛЬГИЯ ЗЕРКАЛА <2002>  
  
        1  
Полуживое существо,  
Но много помнит, и бывает,  
Что место детства моего  
Мне зеркало изображает:  
  
Баку. Песчаные холмы  
И желто-серый холм верблюда,  
В тарелках - холмики долмы -  
Мое излюбленное блюдо.  
  
Баку. Его нагорный край.  
Цветет кизил, багрянец сея.  
И там, где караван-сарай,  
Кровавый след шахсей-вахсея.  
  
Внизу иной пейзажный пласт:  
Сирень, и море, и торгпредство,  
И что такое есть контраст -  
Усвоено, пожалуй, с детства.  
  
Дома Европы - здесь, где порт,  
Домишки Азии - в нагорье,  
Один на всех - лишь ветер-норд,  
Мазутом веющий и морем.  
  
Под тяжестью кариатид  
В венецианское окошко  
На море девочка глядит,  
А в нем - иных планет окрошка.  
  
Бульвар и Шихова Коса.  
Волна меж жизнью и меж смертью.  
Сейчас у зеркала глаза  
Расцвечены хвалынской нефтью.  
  
Стеклу не надо вспоминать,-  
Кто вспоминает, тот не помнит.  
Еще со мной отец и мать,  
И парус странствия не поднят.  
  
Еще меня не мучит грусть,  
Что станет родина чужбиной,  
И лишь кариатиды груз  
Слегка мою сутулит спину.  
  
  
        2  
На солнце морось, на сердце верви,  
  А в песне пафос,  
Как будто ветер с каспийской верфи  
  Толкает парус.  
  
Но там, где парус моих иллюзий  
  Был жизнью поднят,  
Меня не помнят дома, и люди  
  Меня не помнят,  
  
Не помнят волны, да и на что бы  
  Им помнить, если  
Сменила море я на сугробы,  
  Волну - на рельсы.  
  
Пошел тот парус на эти верви,  
  Но стал судьбою,  
В неверном пульсе и в каждом нерве -  
  Мотив прибоя.  
  
  
        3  
Чем дольше нахожусь вдали от места,  
Где выросла, где улицы узки,  
Тем реже нахожу себе я место,  
Свободное от въедливой тоски.  
  
Она в меня как соль морская въелась  
И как от грецкого ореха сок,  
Когда он зелен. А что морем пелось,  
То утекло в береговой песок.  
  
А то, что от песка того осталось,  
В песочные часы перетекло.  
А может быть, всему виной усталость  
И севера туманное стекло.

# <a> А. Григоров

**КРАЙ ВЫСОКИХ ДОЛИН**  
  
Ты меня отпустил,  отчего-то забыть не желая,  
Так же старый журавль помнит всех улетевших птенцов,  
Край высоких долин, где твоя горемычная стая,  
Говорят, у миндальных садов, у миндальных садов.  
  
Хоть не верю, мой край, в то, что время не властно над нами,  
Позабыть твою волю, боюсь, не посмею и впредь,  
Край высоких долин, что ты сделал с моими глазами,  
Ничего меньше гор не способны они разглядеть.  
  
Жизнь ведёт мудреца, а глупца, по преданию, тащит,  
С дымом дальних кошар и полосками первых дождей  
Я грущу, и в устах зародилось так много шипящих,  
Столько жалящих змей в порах каменной кожи твоей,  
  
Только волю твою – от чужих я навеки сокрою  
Облаками невзгод затопило твои берега  
Край высоких долин, что ты сделал с моей головою,  
Стала белой она, как твои верховые снега.   
  
  
   
  
**ИЗ «ТАТСКИХ ПЕСЕН О СМЕРТИ»**  
  
Речник постарел, и судьба решена –  
Он вышел, чахоткой измучен,  
Сгустилась ручная его тишина  
До самого скрипа уключин,  
  
И ждёт он которой по счёту зари,  
И, смертную чуя зевоту,  
Он смотрит, как тучи уходят за Рим,  
Незнамо, который по счёту,  
  
И скоро пройдёт под раскатистый гром  
Путём, что досель не разведан,  
Туда, где Харон рассекает багром  
Багровое пламя рассвета,  
  
И мёртвые рыбы шагают по дну,  
И сохнет осока худая.  
Все реки на свете впадают в одну,  
А та никуда не впадает.  
  
  
  
  
**А. Т.**  
  
Ты смотришь свой сон бесконечный и хочешь присниться  
В стране, где растут на глазах молодые ресницы  
Где скоро становится месяц идущим на убыль  
И под напряжением шепчут признания губы  
А в этой стране добела распалённых черёмух  
Так много печалей и столько закатов червлёных  
И переливаются трупам родимые крови  
А в небе пасутся молочные тени коровьи.  
Ты хочешь проснуться, вернее, не можешь забыться,  
Сестрица алёнушка просит не пей из копытца.  
Тут плёнки пыльцы на зарёванных лужах весенних  
И долгая жизнь только этого мало Арсений.  
  
  
  
\* \* \*  
  
Земля эта вечная, кто же покажет другую,  
Где спят, не тоскуя, и где глухари не токуют,  
Другую, где беды роскошную ниву не снищут  
И стылые ветры насквозь не продуют жилища?  
  
Тут долгое эхо свивается в брошенном звуке,  
Выходят из леса не мери, не веси, но буки,  
И малая рать, что набрали Кирилл и Мефодий  
Уносит на копьях обрывки афинских мелодий.  
  
Земля эта вечная с привкусом горького пойла  
Лежит под ступнями, легонько пружиня, как войлок,  
До самого неба чертой пролегает, прямая,  
Пока не раскроется ямой, меня принимая.   
  
  
  
  
**ПОПРОЩАЙСЯ, МОСКВА**  
  
Половина луны половецкой висит над высотками,  
И советские звёзды из мокрого золота сотканы,  
И косые сирени, от сока весеннего лопаясь,  
В новодевичий сад распустили курчавые лопасти.  
Не поверишь, Москва, по весне я твой ряженый суженый  
Накрывай мне большую Полянку для позднего ужина,  
Как хочу цепенеть от великой любви твоей липовой  
Вот французские булки везут от пекарни Филиппова  
И гуляки идут по домам, стукнув кружками по столу  
Ты послушай, как сладко звонят у Филлиппа Апостола,  
Как на древних скамейках, обнявшись, воркуют любовники  
И рогатый троллейбус торопится к стойлу в Хамовники.  
Ты меня не найдёшь, не поймёшь, не окликнешь по имени,  
Позабытым клубничным кваском, попрошу, напои меня,  
Угости шаурмой, если все расстегайчики кончились,  
Попрощайся, Москва, убежали в луга твои гончие,  
Хочешь, буду твоим до грядущего звонкого петела?  
Отвечай же, Москва! А она ничего не ответила.  
  
   
  
  
\* \* \*  
  
Ты не скажешь, как Мао, мне о ветре-Востоке,  
Нам осталось так мало, и, как раньше,  жестоки,  
  
Все окрестные бури, и пейзажи типичны,  
Не кончается пурим в переулках кирпичных,  
  
И на улицы-ульи свет из окон не брызжет,  
Подсыхает багульник, и продления жизни  
  
Ждут цеха на заводе, кабаки и бассейны,  
И последние бродят бронтозавры-бронштейны,  
  
Только ужин не съеден, чай вечерний не выпит,  
И уходят соседи в свой печальный Египет,  
  
Вдоль восточного ветра, чтоб однажды, по пьяни,  
Лечь в бурьян беспросветный и остаться в бурьяне.  
  
  
  
  
**БЕЗЫМЯННЫЙ СОЛДАТИК**  
  
В кармане с немереной суммой  
дыру залатаю,  
Меня не забудешь, не думай,  
моя золотая.  
Захочется сердца на блюде —  
достану не споря,  
Я буду ручным чудо-ude  
из южного моря,  
Вскипевшего резко и бурно.  
Наверно, успеем  
Нарезать на кольца Сатурна  
по рельсам сабвея.  
А жизнь — не кастет по затылку,  
а жизнь — это вектор,  
Сквозь пробки в невинных бутылках  
столичных проспектов.  
Придётся полжизни отдать им.  
Меня не обидишь.  
Я твой безымянный солдатик,  
забытый, как идиш.  
  
  
  
  
**ПАМЯТИ ДЕДА**  
  
Я помню, как в давнем году ты промолвил в досаде,  
Что слива засохла, что новую сливу посадим,  
  
Спалил её в печке, и печка ревела, как домна,  
И розовой сливы не стало, а я её помню.  
  
И помню плоды этой сливы, как варом сапожным  
Замазывал раны ствола, бинтовал осторожно,  
  
И помню, как медленным паром курилось ведёрко,  
Как мы урожай собирали, за ветки подёргав.  
  
И пригород тёплый, и год чёрно-белый и ветхий,  
И пруд комариный, и в розовом кружеве – ветки.  
  
И всё не со мной, будто это приснилось кому-то –  
Поющее поле и робкие звёзды галута,  
  
И дерево в цвете – такого не будет второго,  
Ты машешь рукой на прощанье, и кажется снова  
  
Меня провожаешь, и вслед произносишь – счастливо,  
До новой земли, где цветёт наша старая слива.  
  
  
  
  
**УФАН**  
  
Уходят номады,  
До ближней дороги - семь ли,  
Боятся не надо,  
Не бойся, мой пупсик земли,  
  
А опиум в трубке -  
Отрада полуденных стран.  
Я страшный и хрупкий,  
Как глиняный воин Уфан.  
  
Трещат самострелы  
И сыплют огнём костяным,  
И облако село  
На бровку великой стены,  
  
И время настало,  
Бери на обещанный срок  
Стеклянные скалы,  
И жёлтый бумажный мирок,  
  
Где тварей - по паре.  
А дни всё короче, короч...  
Мой снежный фонарик  
Светящий в безбрежную ночь.   
  
  
  
  
\* \* \*  
  
Я у Б-га не первый,  
У любой Его твари,  
Стынут веки, как вербы,  
На осеннем бульваре.  
  
Непривычный и встречный  
Ветер, мокрый октябрь.  
И въедается вечность  
Синевой под ногтями,  
  
Вербы в парке всё те же,  
Ночь, а звёзды над нею –  
Словно стали пореже  
Или стали бледнее,  
  
Гасит сила слепая  
Свет мой, дальний и ближний,  
Будто смерть проступает  
Над поверхностью жизни.

**<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий**

**МОСКВА — ЕРШАЛАИМ**

Веет нежной усталостью взгляд,  
древней терпкостью тронуты губы:  
это Времени спрятанный яд,  
это горечь багряной цекубы,  
  
это отсвет горящей бумаги,  
это камень, и надпись на шпаге.  
  
— Просыпайся, заклятый Пилат,  
лунной мукою вечно палимый!  
Догорает закатный Арбат  
переулками Ершалаима…  
  
Маргарита! — библейскую быль  
ты узнала ли? Верно, узнала...  
…Золотится пустынная пыль  
на потёртых страницах журнала.

\*\*\*

Сырной седмицы проходит пора –  
тут уже не до веселья…  
И окружается траурный храм  
грустной весенней капелью.  
  
 Церковь как будто потупилась ниц –  
словно слезинки спадают с ресниц.  
  
Бьётся в сердца половодье молитв  
и закипает свечами…  
Боже, какая услада сквозит  
в этой внезапной печали!  
  
Хочется глянуть в родные глаза,  
вспомнить обиды, избыть их:  
стать на колени, и тихо сказать:  
«Братья и сестры – простите!..»

**\*\*\***

Не спится в небесах сверкающей Селене,  
и смотрит яркий диск сквозь облачную шаль,  
как тонут в тишине: античный Тавромений,  
серебряный пролив, резные перья пальм.  
  
Давно просохла кровь, и не считают раны  
убитые рабы, арабы и норманны…  
  
И больше не звучит над берегом старинным  
латинский разговор и греческая речь.  
Лишь призраки хранят разбитые руины,  
расколотый рельеф, в золе истлевший меч…  
  
И лишь волна рябит неслышно и неспешно  
да птица прокричит у Ночи на часах.  
И дремлет городок, пленительный и грешный,  
и светится Луна в белёсых небесах.

**Тревизо. Дети Данте и Петрарки**

Средневековый град каналами пронизан,  
где Время в тишине таится и течёт,  
и в зеркало глядит готический Тревизо –  
а античное стекло зеленоватых вод.  
  
И движется поток – цветной прозрачный сплав –  
сплетая колдовство витых подводных трав…  
  
И прямо у дверей, искусством приневолен,  
дорогою прямой струится водный путь.  
…А где-то рядом – звон высоких колоколен  
и мраморы церквей, и сказочная жуть,  
  
И дети гениев: и Пьетро, и Франческа  
под кровлею резной вкушают вечный сон…  
И пенится в стекле душистое «просекко»  
и полнится в душе дыхание кансон!

**Винченца**

Красной иглою звенит Часовая башня,  
колется в небо, где реют густые тучи!  
Мраморами Палладио град украшен;  
арки и статуи – кто их поставит лучше?  
  
Тёмно-лиловый полог грозу уводит,  
город заполнив солнцем и половодьем!  
  
Духи венетов, римлян и Скалигеров  
благословенной Республикой в узы взяты.  
И Богородица веет воздухом веры,  
над отраженьем Пьяццы и львом крылатым.  
  
Сладостные напевы волнуют сердце,  
сладостное вино веселит сознанье…  
Праздничною картиной горит Винченца –  
звонкой грозою, и вязью прекрасных зданий!

**Пепел империи**

Пеплом вечерним окутался Вечный Город,  
красит закаты оттенками травертина;  
глыбами мрамора дыбится древний Форум  
неба касается Аркою Константина.  
  
Льётся на площадь нероновых песен пепел…  
Слышишь ли? – трижды взывает библейский петел!  
  
С дымной гробницею схож колоссальный призрак  
римских богов заколдованное наследье,  
словно убитый Цезарь в багряной ризе –  
перед прощанием, перед костром последним.  
  
Видишь ли? – Хронос на площади спать ложится,  
старчески щурится, и в темноте зевает.  
…Может быть этот Город – всего лишь снится,  
пеплом пастели видения укрывая?

**Орвьето**

           Голубая даль от умбрских гор…  
                Блок  
  
Умбрия – нежным рассветом  
тянется с вешней поры.  
Каменной веткой – Орвьето  
смотрит с вершины горы.  
  
Скрыт черепичною глиной  
город этрусков и римлян…  
  
И расставаться не хочет  
даже на время хотя б,  
Дом – и учёных и зодчих,  
крепость – и гвельфов, и Пап.  
  
Сложены грудой в обнимку:  
мрамор, и туф, и базальт.  
Тысячелетняя дымка…  
Голубоватая даль…

**Май в Гончарах**

            Памяти Михаила Абакумова  
  
  
Ранний май, то весёлый, то хмурый,  
оживляет родительский кров,  
и похож на седую гравюру  
оживающий мир Гончаров;  
  
а его заповедные были  
чуть присыпаны глиняной пылью…  
  
Только небо яснеет в просветах  
и весною свежеет вокруг:  
одевает плетение веток  
нежной дымкой – младенческий пух.  
  
Скоро вскроются вешние почки,  
вспыхнет радужных красок игра!  
Но пребудут такими же точно –  
это Небо, и Вечность, и Храм...

**БЕСЫ**

            художнику Евгению Устинову  
  
Прутся с бандеровской рожею  
в стены чужой мастерской –  
пушкинский гений художника  
их нарушает «покой».  
  
«Вам, старичок, сообщение:  
Освободить помещение!»  
  
Чести любезнее касса им,  
продана чёрту душа:  
что не доделали власовцы,  
сами сегодня вершат.  
  
Снова с вражиной встречается,  
старец на прежней войне.  
…Славненький градоначальничек,  
вы-то – на чьей стороне?

**Великая Суббота**

Снова лучи согрели  
ветхой зимы следы…  
Звонкий хрусталь апреля –  
капли святой воды!  
  
С криком пронзают птицы  
гулкую высь небес.  
…Он ещё спит в Гробнице,  
Он ещё не воскрес…  
  
Но уже в Храме полном  
носятся вспышки молний  
и озаряют свод…  
  
Сорван покров печальный!  
Алым вином пасхальным  
близится крестный ход.

**Четвёртая ночь**

Двенадцать евангелий – тьма на челе:  
свечам загораться пора.  
Но давит на сердце и тянет к земле  
предательский гнёт серебра;  
  
и еле колеблется звёздный разлив  
за тёмной листвою столетних олив…  
  
И чаша страданья, как слиток свинца,  
готовит своё торжество;  
и только невидимый вестник Отца  
во тьме укрепляет Его.  
  
Но муки немыслимой – не исцелить,  
не скинуть земного ярма…  
И, точно погасшая лампа, в ночи  
горчит гефсиманская тьма.

**Вишнёвый сад**

                Евгению Захарченко  
  
Туманами окутан сад вишнёвый,  
и слышен за верандой говор слуг.  
Пора свиданий – барственный досуг…  
И мрак вокруг – накидкою махровой.  
  
На чай вечерний – самовар готовый  
вновь за столом собрал семейный круг.  
Но вот белеет щёгольский сюртук –   
является Лопахин – русский «новый».  
  
Вечерний мир осыплется мгновенно…  
И этот дом, и этот шкаф почтенный –  
всего лишь декорации убор.  
  
Под вечер новый век прищурит веко:  
тут в суете – забыли человека,  
тут корни рубит купленный топор.

**Татаринову**

Дышит дождь итальянской сыростью,  
кот мурлыкает на крыльце…  
А Тоскана считает ирисы  
у Венеции на венце;  
  
спит вода на Большом канале:  
вещий перстень дошёл до дна ли?  
  
Но Россия глядит в Италию,  
словно в зеркало напоказ,  
и сияет прекрасная сталь её  
синим отсветом нежных глаз.  
  
И колеблется тенью летнею  
заколдованное стекло;  
а картины цветут букетами  
и струится от них тепло.

<a> Коровин Андрей Юрьевич

Памяти Виктора Гофмана

Витю Гофмана убили  
Витю Гофмана нашли  
с пулей в собственной квартире  
выше неба и земли  
  
великан поэтский Гофман  
в Дом Волошина ходил  
так велик был Виктор Гофман  
даже в дверь не проходил  
  
был улыбчив и беспечен  
коктебельский исполин  
он любил стихи и женщин  
как порядочный мужчин  
  
он птенец гнезда Бориса  
он из Слуцкого гнезда  
он лежал под кипарисом  
провожая поезда  
  
что ему бы в Коктебеле  
не остаться до зимы  
где лишь волны да метели  
шепчут древние псалмы  
  
Витю Гофмана убили  
за старинный медный грош  
Витю Гофмана убили  
где его теперь найдёшь  
  
2 ноября 2015

в осенних перелесках

это осень закружила голову  
молодым осинкам невпопад  
вот они и вышли нынче голые  
танцевать босыми в листопад  
  
молодые девочки румяные  
рдеющие пьяно от стихов  
кто для них плетёт слова обманные  
будто бы на всё для них готов  
  
не честнее ль отхлестать их ливнями  
чтобы не дурели от стихов  
становились мудрыми и сильными  
как наш дуб Порфирий Иванов  
  
21-22 сентября 2015

эти теплые дни

\*\*\*  
  
эти теплые дни  
мы ещё проживём  
как-нибудь проживём  
как-нибудь  
а потом в околесице  
тёплых снегов  
ты о жизни моей  
не забудь  
  
эта жизнь  
как китайский фонарик во тьме  
то горит как-нибудь  
то молчит  
эта жизнь  
расточается по мелочам  
и поджаренной рыбой  
скворчит  
  
в этот сумрачный век  
никакого житья  
лишь заботы отпущены нам  
и текут по бескрайним  
усам и губам  
то ли музыка  
то ли вьетнам  
  
16 октября 2015

облака осени

она  
смотрит на  
то как  
                раз) плывут облака  
                два) плывут облака  
                три) плывут облака  
во взгляде её  
тяжелеет река  
и она понимает  
что осень  
это с неба упавший восторг  
вдохновения  
ей слышится  
                а) музыка  
                б) музыка  
                в) музыка  
пение  
на мгновение  
                раз) замирает в падении лист  
                два) тормозит паровоз машинист  
                три) застывает на сцене артист  
это  
мгновение  
                откровения  
                исцеления  
                испепеления  
у неё  
                десять минут  
а потом  
                облака уплывут  
уплывут  
                навсегда облака  
и останется только река  
осени

<a> Шуваева-Петросян Елена Алексеева

Попытка быть краткой

Брак без печати в паспорте в стаж женщины не входит.  
  
Муж и жена – одна простыня, а вот одеяло – кто перетянет.  
  
Рубаха парень, а за пазухой камень.  
  
Из поресенка вырастает свинье, из человека – человечье, а разница порой невелика.  
  
Человеческая сучность погубит мир.  
  
Любовь до гроба – миссия невыполнима!  
  
С возрастом все труднее и труднее говорить: «Ты мне больше не дружок и не писай в мой горшок».  
  
В мирской суете теряем лицо и показываем личину.

\*\*\*

Маша-хлопотунья

Сегодня Маша встала рано,  
У Маши много-много дел:  
Вчера звонила Обезьяна,  
И Чебурашка приболел.  
У Обезьяны много деток,  
И каждый требует банан,  
Ещё нужны им сандалетки  
И шоколада чемодан.  
У Чебурашки грипп, ангина-  
Чихает, кашляет, сопит.  
Ещё пристал тут Буратино-  
Он по ночам совсем не спит.  
А косолапый Мишка ноет:  
«Зимой малины не найти!!!»  
И Джерри с Томом снова спорят,  
И Бегемот решил зайти.  
Сегодня Маша встала рано,  
Решила – день весь впереди,  
И, завернувшись в одеяло,  
Сказала: «Деточка, поспи!»

Депрессивное

В плеске раннего утра,  
В лучистой улыбке  
Со скрипучего наста  
Ныряю я в осень -  
В приозерной там зыбке  
Туманная паста  
Застелила твой след,  
Уходящий в закат.  
Поколение листьев –  
Узорчатый плед –  
Разойдется по жилкам  
И станет вновь прахом...  
Мне держать снова путь  
В остеклованный замок  
И порывистым взмахом  
Закончить строку.  
В всплеске раннего утра,  
В лучистой улыбке  
Возвращаюсь я в зиму,  
В свою же тоску...

Росы

В новолунье купаюсь я в росах,  
Погрузившись в ночную прохладу.  
В моих длинных распущенных косах  
Ты находишь вновь прелесть-усладу.  
  
Говорила бабаня мне часто  
В росах молодость девичья блещет.  
Когда станет луна разглазастой,  
Я не буду ждать снов ясно-вещих,  
  
Я пойду по вьюнкам и по хмелям,  
Чтоб хмелел от меня ты, любимый.  
Ты не веришь народным поверьям,  
Но назло всем с тобою едины...

Ни прошлого, ни будущего нет

*Ни прошлого, ни будущего нет.  
Осенний дождь редеющего сквера.*  
**Дмитрий Сорокин**  
  
Ни прошлого, ни будущего нет.  
Осенний дождь редеющего сквера.  
А ей казалось – впереди просвет,  
Он звал Любовь, она была же Верой.  
Ни прошлого, ни будущего нет.  
Обыденное утро. Наша эра.  
И в парке двое. Не преклонных лет,  
Но потерявших в одночасье веру.  
Ни прошлого, ни будущего нет.  
Стеченье обстоятельств. Снов остатки.  
Но осень шлет с дождем весне привет,  
И славная дочурка спит в кроватке.

Свет

Карабкаться в гору гонимым амбициями-  
По тропам нехоженным в лоно небес!  
Стрелять в журавлей и, бросаясь синицами,  
Катиться в ущелье, где царствует бес.  
  
Что есть небеса?! В замудрённой метафоре  
Мы ищем разгадку, уверовав в свет,  
Который поймавший заточит вновь в амфору.  
А там, на вершине, ведь света и нет...

"Дрожало небо, и неистовствовал сад"

Дрожало небо, и неистовствовал сад,  
На клочья рвались бурей облака.  
Я шла... казалось, не было пути назад,  
Но если... если бы твоя рука  
  
Одним желанным жестом позвала меня,  
Разбив туман и оболочку сна,  
Я золотой тропой, волнуясь и стеня,  
Спешила бы к тебе в начало дня,  
  
В начало года, века... В белые листы  
Вошла бы осторожным я пером  
И написала: «В этом мире только ты  
Мне нужен». В роке неприглядно-злом  
  
Я часто вижу неминучую печаль-  
Подругу нежелательных разлук.  
Все, к счастью, было сном. Пред нами жизни даль –  
Не выпускай, прошу, меня из рук.

Утром росным

Утром росным за калиткой  
Стонет дуб-кряхтун.  
Шелестит своей накидкой  
Все сто лет стодум.  
  
Утром росным у забора  
Не целуй меня:  
От пронзительного взора  
Дуба-кряхтуна  
  
Сердце ёкнет так тревожно...  
На лицо ладонь -  
То дубочек осторожно  
Студит пыл-огонь.  
  
Сколько вздохов-поцелуев  
На его веку  
И в любви признаний всуе  
Слышалось ему.  
  
Утром росным у окошка  
Не зови меня:  
Я вчера не понарошку  
Дуба-кряхтуна  
  
Назвала родным-любимым.  
Все свои сто лет,  
Ожиданием томимый,  
Ждал любви рассвет.  
  
Утром росным за калиткой  
Молодец-друид  
Шелестит своей накидкой,  
За порог манит...

По краю

По краю неба к краю моря,  
По краю счастья к краю горя,  
По краю света к краю тьмы,  
Отбросив крылья и оковы,  
Одежд никчемные покровы, -  
В объятья стонущей волны...  
Несусь, как щепка в океане,  
Забыв про боли и про раны,  
Душа стремится к маяку.  
Весь мир окутали затменья,  
Слеза дробится на мгновенья,  
Теряясь в солнечном соку.  
  
По краю ночи к краю дня  
Несет отчаянье меня...

Кумир

Кумир погиб,  
Остались тени,  
Как отпечатки на душе.  
И мир поник,  
И на колени  
Уже не встану я... уже...  
Кумир погиб,  
Кумир бессмертен,  
Вновь, как безумная, шепчу:  
«Один лишь миг  
Прошу я, ветер,  
И я сторицей отплачу».  
Один лишь миг-  
Порою Вечность.  
Один лишь миг... Прощай... Прости...  
Средь пыльных книг  
Ищу беспечность.  
Кумир погиб... Песок в горсти...

<a> Алена Бабанская

\* \* \*  
  
Холодным яблоком хрустеть,  
Поехать на деревню к дяде,  
Покуда луч на бересте  
И у дубов рыжеют пряди.  
Вдыхая горечь и гудрон,  
Мечтая обо всем на свете...  
А мимо девушка с ведром  
Идет в оранжевом жилете.  
Пока грачи летят на юг,  
Пока вздыхаешь ты уныло,  
Она покрасит все вокруг:  
Колонны, сетку и перила.

<a> Лобанов Валерий Витальевич

**XVI Век (реконструкция)**

и сидит он  
у великой реки  
то ли Волга  
то ли Дон  
то ли Днепр  
оглушительные сжав  
кулаки  
одинокий и смурной  
яко вепрь  
  
а характер у него  
крут  
ладно скроен он  
лицом пригож  
и железом его терем  
крыт  
и на царское крыльцо  
вхож  
  
попадает на крючок  
язь  
расступается стена  
ржи  
говорит она —  
привет князь  
каково переживать  
лжи  
  
хоть холодным валуном  
стань  
хоть кипящею водой  
брызнь  
так качается  
ее стан  
так кончается  
его жизнь

<a> Константин Ашотович Шакарян

ДЕТСТВО

Гениальная хватка ребенка —  
Повзрослевшим отказано в ней —  
Чуять остро, улавливать тонко  
Мелочь каждую в азбуке дней.  
  
Жадно впитывать запахи, звуки.  
Непонятные слыша слова,  
Не испытывать злобы и муки  
От беспомощности естества.  
  
Благосклонно протягивать руки  
Ко всему, что мелькнуло едва.  
  
Все умеют выхватывать чутко  
Ушки детские, глазки, душа.  
Жизни каждая чудо-минутка  
Удивительна и хороша!  
  
...Неужели возможно взросленье?  
Попытайся его опиши:  
Дня насущного — преодоленье,  
Загрязнение детской души...  
  
Счастлив, благостен, весел и звонок, —  
Из души улетает ребенок.  
А порой происходит беда:  
Улетит, не оставив следа...

\* \* \*

*Л. Ш.*

Ты ворочаешься в постели  
И не можешь никак уснуть...  
Вот бы тихо тебе пропели  
Колыбельное что-нибудь.  
  
Вот бы на руки нежно взяли:  
Баю-баюшки, мол, баю...  
Или сказочку рассказали  
О добре, что со злом в бою.  
  
Потому что бывает надо  
Ощутить себя малышом,  
В ком душа, беспричинно рада,  
Обретается голышом,  
  
А не в тысячах оболочек,  
Прибавляемых каждым днем...  
Неизбежен взросленья почерк:  
Все рассчитано. Все при нем.  
  
Стала жизнь достиженьем целей —  
Ежечасно, за шагом шаг...  
...Ты ворочаешься в постели  
И не можешь уснуть никак.

<a> Константин Маркович Комаров

\* \* \*  
Тот самый миг, когда боязнь  
перерождается в болезнь,  
всегда печален и неясен,  
хотя по-своему полезен.

И сходишь ты с дневной дороги,  
чтобы торить ночную смену,  
где не поймет тебя здоровый,  
как до него не понял смелый.

А по губам твоим, как трактор,  
прет слово, немоту сгребая,  
оно нелепо и абстрактно,  
как дружба грибника с грибами.

В контексте же незримой клетки,  
куда ты угодил за прутья,  
оно прекрасно и конкретно,  
как в парке тихая запруда.

Его ты будешь петь тарелкам  
или шептать в ушко иголкам,  
но слушатель услышит: «Welcome»,  
когда ты вдруг завоешь волком.

И в этот спелый вой запаян,  
ты запасешь себя на зиму  
и не уцепишься за память,  
проваливаясь в амнезию.

<a> Катя Капович (Екатерина Юльевна Капович)

**\* \* \***

Завтра статью кольнут одноразовой  
и прольется скучнейшая кровь,  
и не будет при этом Горацио  
и красивых бессмысленных слов.  
  
Не от знанья ли просто учебника  
репетирует каждый свой день  
запоздалую звучную реплику  
тихий, вежливый интеллигент?  
  
Этак вскинется и нарисуетя  
в черном зеркале наоборот,  
и народу он вовсе без разницы:  
"Иностранец" - вздыхает народ.

<a> Галина Даниелевна Климова

**К Бунину в Грасе**

Изношено небо до чѐрных дыр,  
до чѐрных ягод горько дозрели оливы.  
Чтоб вернуться к себе счастливым,  
ступай, как дождь, по адресу:  
                          Грас, "Бельведер".  
  
Иди-ищи эту будто бы *виллу*  
на рогах, на куличках –  
                            пропащий день!  
Не там ли вымахала через силу  
русской ели колючая тень?  
Игольчатый воздух цепляет за кромку лета:  
и разговоры все о конце света  
или конце слова…  
                       Который из них скорей?  
  
Ни антоновских яблок,  
ни тѐмных аллей –  
пусто в парке принцессы Полины,  
по-кошачьи кричали павлины,  
и молчал соловей –  
                                    не из глины.

**\*\*\***

Про чѐрный день  
– всех затмений итог –  
и скарб мой, и снедь, и снасти:  
и дудка мечты, и сомнений свисток,  
незрячего зеркальца зряшный восторг,  
монетка карманного счастья  
да корка терпения.  
Только не факт,  
что жизнь продлевает со мною контракт,  
то в кости играя, то в страсти,  
в живые картины участья.  
  
Пломбир на морозе,  
а в горле — люголь,  
и ложками, ложками: боль + любовь...  
  
Разлуки несладкая долька.  
Вот – в паспорте фото зелѐной тоски,  
к нему подголоски и все голоски,  
так чисто кричавшие: *горько!*  
Вот – письма в бутылках  
и в окнах – сирень,  
вот – камешком белым отмеченный день.

**\*\*\***

Сиротствовать пока ещѐ во снах,  
срываясь камнем с гор  
и облаком обласкивая горы,  
в несоразмерных сердцу временах  
плести свои безумные глаголы.  
Свой птичий след, дитя своѐ и отчество  
оставить – как? – на памяти других…  
И мелким почерком, невнятно, от руки –  
жизнь в круглых скобках одиночества…  
Хранить гордыни золотой запас  
и окормляться нищенской слезою  
с бесчеловечного уже лица  
морей и суши эры кайнозоя,  
где жил  
любовью уязвленный аз...

**\*\*\***

Я научилась рисовать птичий лес  
и звериный дым из трубы,  
зачеркнувший столько чистых небес,  
мне обещанных за труды.  
  
Я находила, что четыре стены  
за четыре времени года  
мою беглую мысль: *на свободу!*  
заточили бы, как чувство вины.  
  
Простиралась простором дверь,  
останавливая сердца.  
– Кто зовѐт меня скрипкой скворца?  
– Скрипка смерти, молчи теперь!

**\*\*\***

*Ю.К.*

Харонова ладья дала сегодня течь.  
На берегу объявят воскресение,  
тогда весло – не ремесло и во спасение  
дай мне тебя обнять, сиречь – сберечь.  
  
Отныне – жить,  
не присно, не потом,  
такого здесь ещѐ не обещали.  
Пенаты всей планеты обнищали,  
как над рекой без дна  
без крыши дом  
стоит без нас в надежде и печали.  
  
Друг другу чада мы и домочадцы.  
Незваный берег – пуст его причал.  
В каких волнах ещѐ нам повстречаться,  
наговориться вволю, намолчаться…  
– Так дай тебя обнять в начале всех начал.

**\*\*\***

*Моему отцу –  
Даниелю Федоровичу Златкину*

Не спеши, отец, мы на одной лыжне ,  
по лежалому снегу, по целине...  
Не угнаться мне, не успеть.  
Я отстану... Я стану петь  
про курчавый холм  
с острова Борнхольм,  
где врагам не давая спуска,  
лейтенант на пальцах объяснял по-русски,  
мол, туго Гамлету в родной стране...  
  
Отец, постой ! Ты ж не на войне !  
Я только тень твою вижу в спину.  
Кто – маленькой мне – перед сном и во сне  
обещал: *я тебя не покину!*  
  
Не маши, не прощайся со снежных гор,  
за ветки весну теребя,  
скажи лишь у входа в свой Эльсинор,  
как мне жить и не жить без тебя.

**\*\*\***

Перед рассветом –  
как перед расстрелом –  
меня отчитывает жизнь  
в платочке белом.  
Приговоренная душа  
тесна в исходе.  
Меня оплакивает сын  
при хороводе.  
Обмоет дождь.  
Освищет ветер страшно.  
Все – за столом,  
где брызжет брань и брашно,  
и от меня открестятся вчерашней.  
  
Что сетовать?  
  
На всякий день – пропажа,  
так не будите ангельскую стражу,  
пускай ей снится  
перед рассветом:  
будто бы я  
не семечком, так цветом  
однажды  
мимопроходящим летом...

**\*\*\***

*Ярославу*

Как маленькие дети в жестокой правоте,  
слова любви и смерти мы шепчем в темноте.  
Но тише в сердце залпы,  
                        а в воздухе – восторг,  
всѐ к смерти клонит запад, и лишь к любви – восток.  
  
От косточки, от праха какая вздрогнет твердь?  
Нет выбора без страха.  
Одно – любовь и смерть.

**В антикварном магазине**

Заглянем в антикварный магазин,  
приют для всех бездомных на Арбате  
столов, комодов, кресел и картин,  
супружеских покинутых кроватей.  
Ты как-­то заходил сюда один,  
не ради любопытства господин,  
искатель времени, – ты здесь чинил будильник,  
чтоб не стоять средь брошенных вещей,  
как отставной семейный книгочей,  
но, поспешив, начать свой понедельник.

И вдруг – дичок, малявка лет пяти,  
патлатая, к тебе вполоборота  
с рисунка за стеклом… И – не уйти.  
Бумага, карандаш. Отменная работа!  
На заднем плане яблоневый сад,  
в траве пасется четвертушка­скрипка,  
И этот с зеленцой, с горчинкой взгляд,  
проросшая улыбка.

Она. Ты никогда не знал такой, –  
тебе другие рисовались лица:  
А эта – на козе кавалерист­девица  
обуздывала волю и покой,  
а ведь сама – в ничьих руках синица.  
Она, она. Невеста и жена,  
провинциальная советская Джульетта, –  
другое имя и цена портрета,  
и спевшаяся с сердцем тишина.

Что ей внушат, малявке лет пяти,  
искусствоведы, торгаши, разини?  
Что ей не вырасти? Что некуда идти,  
удешевленной трижды в магазине,  
тебе доверившись вполне?  
Но – кто ты мне?

**Зимняя песня**

Лес не шумел.  
Его покоил снег  
сугробами с московской барахолки,  
глазок дупла,  
лыжни двойной разбег  
и тропок разносолы, разнотолки.  
Здесь лапы колкие при всех  
тянули дрессированные ёлки.  
Попробуй не ответь!  
Из­под смолистых век  
стращали кабаны и даже волки…  
Я не чуралась их. Я – не чужак.  
И тёплым был рукопожатья знак,  
почти взаимность в нежности дремучей.  
Совсем ручные, бесприютны мы,  
все – как один несчастный случай –  
в еловых лапах, на краю зимы,  
читая по губам: бесаме мучо!

***Из цикла «Трамонтана»***

**Письмо вопросительное**

…мидия черная, тощая тень оливы,  
лишь бы фланировать, лишь бы по пляжу слоняться,  
в бухтах­барахтах, вдоль расписанья отлива,  
в пене прилива, и лет чтоб обоим надцать?  
Ругаться по­русски? Дразнить вздорным запахом плоти,  
яблочной грудью, бронзовками чтоб соски –  
сиена и сепия –  
с легкой твоей руки  
взмывали и остро зудели в полете?  
Пишешь пустую грудь ради формы… А сердце?  
Дыбом – усы сарацина, вопросы – бровью:  
кто из нас –  
кофе с привкусом перца! –  
кто из нас один на один с любовью?  
Кто выдувал в стекле мои губы и шею?  
Тиражируя запахи, издавал дорогие духи?  
Мировой ширпотреб! Я и плакать уже не умею,  
хотя в детстве писала стихи.  
Заживо склеп сочиненный, пуст мой Пуболь!  
Если не слеп, не нащупать родного угла,  
в облипку – красная – облапила меня боль,  
чтоб я красной нитью по жизни твоей прошла.  
Твоя Galarina,  
…………—–…короче – Gala.

**Письмо встречное**

Я к тебе,  
Галатея, Галенька,  
в караульные, в кавалеры,  
дай вне очереди наряд,  
моя муза, диктатор маленький,  
Бог с ней, с волей, – твои вольеры  
вдохновеннее во сто крат.  
Замордованный всякой шпаной,  
я, унылый, развеяться рад,  
но в печенках твоя метода:  
хищный клекот ключа за спиной  
и смирительной хватки свобода.  
Тормозну, и назад с полпути.  
Мне страшно писать взаперти:  
как после первой отцовской порки,  
как после смерти Гарсиа Лорки,  
под надзором осенней осы –  
вплачь растекшиеся часы,  
Мне страшно даже разбить яйцо.  
Я – пожизненное наваждение.  
Не жди. Не нуждаюсь в прощении,  
хоть у моей Богоматери – твое лицо.  
Печали мои утоли…  
До ужаса твой  
……….—–…..Dali.

**\* \* \***  
В разгар студеного распада  
воспоминания мои  
видны, как сильная рассада  
на почве детства и любви.  
В том опыте землеустройства  
мне не учесть межи и меры  
в прямом родстве и общих свойствах:  
мои – кошмары и химеры,  
мой – счет зерна…  
На поле плевел  
круглогодично длится сев.  
И – дико розов – клонит клевер  
ветра на знаменный распев.  
И ливней стебли, солнца жилы  
уходят в корни,  
не в песок,  
и в путь пустившийся росток  
на мой отеческий Восток  
всех обнадежит:  
будем живы!  
И, буйной порослью горда,  
я памятный сверяю список:  
лопух, и лютик, и любисток,  
и сплошь – татарника орда.

**Дом**

Дом, населенный пустотой,  
всех зазывает на постой  
для слез и для утех,  
там фокус жизни испитой  
и вход – как вечный понятой,  
но я держу тебя: постой,  
ты ближе всех!  
Темнил обманчивый объем –  
оконный нежилой проем –  
зрачком созревшей бездны.  
– Держи меня, раз мы вдвоем,  
над нами звездный чернозем,  
и едет крыша… Где наш дом,  
мой золотой, мой бедный?  
Пусти на снос пустые сны,  
в их стенах невидаль весны  
и нежить очага.  
На волосок от седины,  
нам бы времянку тишины  
на все четыре стороны,  
где не распустит перья пустельга.

**\* \* \***  
Приснятся стихи –  
большие,  
с оленей рогатых,  
с равнинным дыханьем напитанных тундрой ноздрей,  
со страхом звериным, уместным в зорких агатах,  
в пейзажных агатах охотничьих октябрей.  
Олени сбиваются в крупное крепкое стадо,  
под самый кромешный – по тропам своим – окоем,  
и сквозь сон, как сквозь тундру – будущую Элладу,  
мне в ухо тугое трубят с Парнаса: подъем!

**\* \* \***  
В глазах темно, хоть день уже подросток  
и солнце горячится неспроста, –  
здесь земляничные места:  
поляна, просека, пчелиный перекресток,  
трава в краснухе.  
В скороспелом сне  
кемарят ягоды спина к спине.  
Какой у них здоровый цвет лица  
и кровяные красные тельца!  
Под боком гусениц опасная игра  
и боевая батарея слизней.  
Варить варенье – сладкая пора,  
накупим сахару на много разных жизней,  
мешок, а лучше два, – грузи в прицеп.  
И сразу слаще станет свет в окошке.  
Варенье лечит.  
Запиши рецепт:  
для взрослых в час по чайной ложке.

**\* \* \***  
Белый свет –  
умри-­замри –  
тьме не уступает.  
Время тает изнутри,  
вечностью питает.

Где месторожденье дня,  
дом и город света?  
– Время тает, но меня  
не меняет это.

<a> Станислав Александрович Минаков

Последний

Хуже всех придётся тому, кто останется тут один —

озирать опустевшее время вокруг себя —

помрачённый ядом напрасных своих седин,

угасающей памяти ниточки теребя.

Он бы рад за усопшими следом сбежать, уйти,

но земля зачем-то носит его, хранит.

Ибо неисповедимы Господни пути,  
и непостижим оснований Его гранит.

А оставшийся шепчет: «Боже, я так устал!»

«Господи, — он бормочет, — как всё болит!»  
Он доел всю овсянку и даже допил фестал,  
но Господь его даты всё длит и длит.

Нескончаем урок. Одиночества двести лет.

Он встаёт и, качаясь, бредёт — за шажком шажок.

Он бормочет псалом, посылая друзьям привет.

И они с облаков помавают: держись, дружок!

*9 февраля 2020,  
Новомучеников и исповедников российских*

Русский язык преткнётся, и наступит тотальный хутор

\* \* \*

Русский язык преткнётся, и наступит тотальный хутор.  
И воцарится хам – в шароварах, с мобилой и ноутбуком.  
Всучат ему гроссбух, священный, фатер его с гроссмуттер:  
бошам иль бушам кланяйся, лишь не кацапам, сукам.

Русский язык пресечётся, а повыползет из трясин-болотин  
отродье всяко, в злобе весёлой плясать, отребье.  
Но нам ли искать подачек в глумливых рядах уродин!  
Не привыкать – посидим на воде и хлебе.

Перешагни, пере- что хочешь, пере- лети эти дрянь и мерзость,  
ложью и ненавистью харкающее мычанье!  
...Мы замолчим, ибо, когда гнилое хайло отверзлось,  
«достойно есть» только одно – молчанье.

Что толку твердить «не верю», как водится в режиссуре!  
...Мы уйдём – так кот, полосатый амба, почти без звука  
от убийц двуногих уходит зарослями Уссури,  
рыжую с чёрным шерсть сокрывая между стеблей бамбука.

Водка «Тигровая» так же горька, как старка.  
Ан не впервой, братишки, нам зависать над бездной.  
Мы уйдём, как с острова Русский – эскадра контр-адмирала Старка,  
покидая Отчизну земную ради страны Небесной.

*28, 29 октября 2008*

Про Зеведея

Се — сидит Зеведей, починяющий сети.  
«Где же дети твои?» — «Утекли мои дети.  
  
В Галилее ищи их, во всей Иудее,  
позабывших о старом отце Зеведее».  
  
Так речет Зеведей, покидающий лодку.  
И мы видим тяжелую эту походку  
  
и согбенную спину, поникшие руки,  
ветхий кров возле Геннисаретской излуки.  
  
А вдали, как поведано в Новом Завете,  
оба-двое видны — зеведеевы дети,  
  
что влекутся пустыней, оставивши дом их,  
посреди первозванных, Мессией ведомых.  
  
Да, мы видим: они, Иоанн и Иаков,  
впредь ловцы человеков — не рыб и не раков —  
  
босоного бредут посреди мирозданья  
нам в укор и в усладу, в пример, в назиданье.  
  
Вот — пред тем, как приблизится стражников свора,  
сыновья Зеведея в сиянье Фавора,  
  
вот — заснули под синим кустом Гефсимани —  
от печали и скорби, как будто в тумане,  
  
и всегда — как надёжа, защита, основа —  
обнимает Иаков, старшой, Богослова.  
  
Нам откроют деянья, где явлены братья:  
Иоанн златокудрый — ошую Распятья,  
  
и, сквозь дымчатый свет тополиного пуха,  
мы Святаго увидим сошествие Духа,  
  
а потом — как, зашедшись от злобного хрипа,  
опускает Иакову Ирод Агриппа  
  
меч на шею, святую главу отсекая;  
у апостольской святости участь тякая.  
  
Дальше мы озираем весь глобус как атлас:  
Компостеллу из космоса видим и Патмос,  
  
и Сантьяго де Куба, Сантьяго де Чили…  
Это всё мы от братьев навек получили  
  
в дар — свечение веры, величие жертвы.  
Те, что живы, и те, кто пока еще мертвы,  
  
грандиозную видят Вселенной картину,  
окунаясь в единую света путину,  
  
где пульсирует Слово Христово живое,  
за которым грядут зеведеевы, двое.  
  
…Да, понятен посыл, и отрадна идея.  
Отчего же мне жаль старика Зеведея?  
  
  
29 июня 2014 г.,  
преп. отцев Вологодских, соборы Новгородских, Белорусских, Псковских, Санкт-Петербургских святых; преп. Тихона Медынского, Моисея Оптинского, перенесение мощей Феофана, Затворника Вышенского.

Памятник владыке Макарию в Белгороде

*На 200-летие Макария (Булгакова),*

*митрополита Московского и Коломенского*

Серый, синий, зелёный иль карий

невнимательно, быстро скользнёт —

но несёт послушанье Макарий,

на проспекте, года напролёт.

Как ковригу иль даже веригу,

что тяжка, поелику легка,

держит шуйцей Великую Книгу

и читает её сквозь века.

Он читает, да кто его слышит!  
Ты ли слышишь? Иль, может быть, ты?

Ветер книжных листов не колышет —

неподъёмны у правды листы.

Но предчертаны альфа, омега —

и проспавшим, и тем, кто без сна,

и для всех — после хлада и снега —

красной Пасхой приходит весна.

Чтоб очнулась душа-Эвридика  
в той ночи, где поют соловьи,

просвещающей дланью, владыка,

сирых страждущих благослови!

*3 мая 2016 г, Светлая Седмица,*

*Иверской иконы Божией матери,  
Белгород*

Богородцева синька женская небеса проясняет снова...

*\* \* \**                *Наталии Дроздовой*

Богородцева синька женская небеса проясняет снова  
и сияет Преображенская бирюзой на углу Попова.

Коли дадено нам задание во спасение, не для штрафа, —

назначаю тебе свидание у гробницы Иоасафа;

что влечёт в гравитационную, но ведущую ввысь воронку —

под команду дистанционную испечённому жаворонку.

Благодать проберёт «до рёбрышков», в маловерии онемевших, —

словно мальчик Христос воробышков оживляет окаменевших.

Возрождаются в нас тождественность упования, жертвы, слова,

торжество торжеств и торжественность Православия золотова.

*27.03.16,*

*свт. Григория Паламы, архиеп. Солунского*

Тапочки Серафима. Песенка

Протоиерею Николаю Германскому  
  
Серафим по фамилии Тяпочкин  
был обычный на вид серафим.  
Хоть носил он обычные тапочки,  
свет нездешний струился над ним.  
  
Проживал он в посёлке Ракитное,  
возле яблоньки, в малом дому,  
и невидное небо блакитное  
было видно ему одному.  
  
Приближалися дали бездонные  
от доселе неведанных слов,  
и слетались мы, птахи бездомные,  
на прокорм — к Серафиму под кров.  
  
Кто старался у домика этого,  
тот такую калитку открыл! —  
в обиталище света всепетого,  
в помаванье немыслимых крыл.  
  
Не ослабились узы нисколечко  
на просторе пустом и потом,  
когда лёг возле храма Никольского  
Cерафим под дубовым крестом.  
  
В огородиках тяпают тяпочки,  
я за тяпочку тоже берусь…  
И хранит серафимовы тапочки  
слободская засечная Русь.  
  
Август, 16-17 сентября 2015 г. (свт. Иоасафа Белгородского)

Чорное солнце пустыни

**Чорное солнце пустыни**

«Чей барак горит, чей барак горит?» — Барак говорит.

«Нет, не наш барак, — Барак говорит, — ну нехай погорит».

«Лет ит би, — Барак говорит. — Будет так: баррель-баш-барыш…»

«Бум бомбить, Барак?» — вассал говорит. «Бомбить бум, Бараш!»

«Нефть черна, — Барак говорит, — черна, как мой афедрон».

«Ночь нежна. — Барак говорит. — Посылай в патронник патрон!»

«Безпилотник — Барак говорит, — в прицел не видит лица».

 «Йо-хо-хо, — Барак говорит, — я один на сундук мертвеца!»

«Хау а ю, Барак! — говорит Саид, —  вот я, твой джедай!»

«Ай`м файн, — Барак ему говорит. — Махмуд, поджигай!»

4 апреля 2016 г.

Крестопоклонная неделя. Начало новой стрельбы в Нагорном Карабахе.  
  
Здесь можно прослушать песню на эти стихи. Автор музыки и исполнитель - московский бард Андрей Крамаренко, артист театра Елены Камбуровой. <https://www.youtube.com/watch?v=xzq-tc0tli8>

Волчица

*Марине Кудимовой*

Когда пространство ополчится

и горечь претворится в ночь,

грядет тамбовская волчица —

одна — товарищу помочь.

И на рассерженны просторы,

где дух возмездья не зачах,

но искорёженны которы,

глядит с решимостью в очах.

Гнетёт серебряные брови

и дыбит огненную шерсть,

и слово, полное любови,  
в ней пробуждается как весть.

«Почто, безпечный мой товарищ,

ты был расслаблен, вял и снул!

Покуда тварь не отоваришь,

не размыкай железных скул!

Сжимай — до вражьего издоха —

любви победные клыки!»

Кровава хворая эпоха,

но лапы верные — легки.

<a> Вадим Геннадьевич Месяц

**НАДОЕЛО РИСОВАТЬ ПТИЦ**  
  
Надоело рисовать птиц,  
мы решили рисовать крыс,  
чтоб возвышенность сошла с лиц,  
чтобы очи опустить вниз.  
Потому жизнь всегда внизу  
наподобье световой тропы,  
освещающей сапог кирзу  
и пробившие асфальт грибы.  
Поколения больных детей  
смотрят в спину, презирая нас  
за отсутствие больших идей,  
за возможность отдавать приказ.  
Я не жалуюсь, но я боюсь  
обернуться и увидеть в них  
запакованный в предсердье груз,  
что от взгляда моего возник.  
Век прошел, но наступил век,  
где неузнанным ты стал сам,  
обучающий троих калек  
незатейливым чудесам.  
  
  
**РЕВОЛЮЦИЯ**  
  
Гимназисты не знают пощады,  
если в руки попал револьвер.  
Ловко целят в казачьи отряды  
и кричат на особый манер.  
И девицы, бросаясь на сабли,  
нарываются на комплимент,  
отряхнувши кровавые капли  
с белоснежных шифоновых лент.  
Пусть портретами графа Толстого  
украшается мир над толпой,  
мы привыкли любить молодого  
и брести за ним верной тропой.  
Молодого, с гишпанской бородкой  
и в подвернутых снизу штанах:  
голосящего сдобною глоткой  
на высоких и низких тонах.  
Он поет о возмездии скором  
и как парусник рвется на свет,  
хоть его диверсантом и вором  
называют в колонках газет.  
Красный флаг как колумбовый парус  
унесет громадье баррикад  
за моря, где и я не состарюсь,  
а состарюсь – то стану богат.  
Остуди мое тело под шубой  
лютым ветром и градом свинца.  
И я стану не нежный, а грубый:  
с отвердевшим овалом лица.  
  
  
**МНЕ В НЕЗНАКОМОМ ДОМЕ НЕ СПАЛОСЬ**  
  
Мне в незнакомом доме не спалось,  
что-то забылось, что-то не срослось,  
но я был рад, что очевидно выжил.  
И ставни колотились вкривь и вкось.  
И я к воде неосторожно вышел.  
И сделалась такою рябь воды,  
что я увидел быстрые следы,  
спешащие куда-то к горизонту.  
И близостью к арктическому фронту  
не дорожили хрупкие сады.  
И солнца неживое существо  
для жизни оставляло меньшинство  
и не сулило к празднику подарка.  
И с горечью смотрели на него  
рябина да подгнившая боярка.  
  
  
**НОЧЬ В ДЕТСКОЙ КОМНАТЕ**  
  
Уйдет жена, и вы ее не вспомните.  
И ночь уйдет. И полыхнет рассвет.  
И вы уснете пьяным в детской комнате,  
где нет детей, и никого там нет.  
Вы книги в ниши длинные расставите,  
вбивая переплетом переплет,  
и ни любви не будет в вас, ни памяти,  
а только перелет и недолет.  
Нет нужных книг. Все книги наши лишние,  
они еще бессмысленней гостей,  
что угощают пирогами с вишнями.  
И щелкают прикусом челюстей.  
И будут куклы с теплой укоризною  
смотреть на вас и улыбаться вам,  
сверяя с прежней жизнью закулисною  
приверженность к трагическим словам.  
И лампы на глаза мои закатятся,  
и ляжет мне на тело потолок.  
И я на ногу ситцевое платьице  
примерю, как казарменный сапог.  
  
  
**КОЛОКОЛЬЧИК**  
  
Колокольчик с соломенным языком,  
не звенеть ему больше, а лишь шептать.  
На колени не встать, не упасть ничком.  
Не называть ни отца, ни мать.  
Голубые глаза выглянут из тьмы,  
раны рваные или прострелы пуль.  
Я беру себе эту любовь взаймы,  
если вечен теперь на земле июль.  
Колокольчик с соломенным языком  
шепчет клятвы, которых никто не знал.  
Если был ты знаком мне, то незнаком,  
если вычеркнут временем наповал.  
  
  
**РАЙ**  
  
Нельзя приехать к другу,  
сказать "не умирай".  
Планеты мчат по кругу,  
и неподвижен рай.  
Твой друг тебя услышит –  
сегодня не умрет,  
губу в ответ оближет  
и приоткроет рот.  
Под каменною люстрой  
над бедной головой  
он испытает чувство,  
что в дом вошел конвой.  
И он услышит вьюгу  
и скрипнувший сарай.  
Мы вытерпим разлуку  
и беспредельный рай.  
Пустынно там, как в доме.  
И я стою сейчас  
в кубическом объеме,  
где свет давно погас.  
  
  
**БЕККЕТ**  
  
Город – административная единица.  
Это знают Иван и его девица.  
Это знает Василий, чья хата с краю.  
Только я, дурачок, ничего не знаю.  
Я в жилом помещении не обучен обитать.  
Я привык к квартире.  
Мой подход к мирозданию ненаучен:  
ничего не жарю на комбижире.  
Для супруги я чокнутый марсианин,  
понимающий только свисток и выстрел,  
ибо слух мой воистину филигранен,  
только глаз от печали погас и выцвел.  
Я владею динамикой оскуденья.  
Что мне беккет, когда я и сам как беккет.  
Я лохов развожу на ночное бденье,  
непонятный, но очень изящный рэкет.  
Деградирую вместе с культурой жанра,  
приравняв красноречие к пустословью,  
если вижу пожар, то бегу пожара,  
а увижу любовь, то займусь любовью.  
Мы вернемся всецело в одну утробу,  
наш диагноз торжественно подтвердился:  
кто несмело подходит к чужому гробу,  
в свой ложится, как будто бы в нем родился.

<a> Тихон Синицын

**КОРОТКОМЕТРАЖНЫЕ СНЫ**

Легкие облака  
заволокли каркас  
крымского сосняка.  
Небо —  
густой левкас.  
Живопись сквозняка  
заворожила нас.  
  
Не зависай в сети,  
словно звезда,  
свети  
в пафосной памяти.  
Там, где всегда светло,  
озеро заросло —  
в рамочку под стекло  
вставить бы, словно фотку,  
чтоб различать мазки  
едкой, как дым, тоски,  
мокрый песок  
и лодку…

<a> Марина Владимировна Кудимова

ДАЙ ПОЧИТАТЬ!

Не переплюнешь слова покаянья  
Через губу…  
Эти проплешины, эти зиянья,  
Эти табу!  
Маковкой ткнись в потолок "огоньковский",  
Вырвись из рук –  
И заплутаешься: вот он каковский –  
Чтения круг.  
Ты не устал, добросовестный критик,  
Нитки мотать?  
Много в науке различнейших гитик –  
Дай почитать!  
Я ли кичиться закваской заштатной  
Потороплюсь?  
Юность моя в мини-юбке цитатной,  
Грех мой – педвуз!  
Как зачинаю и как я рожаю,  
Вам ли не знать?  
Этих…ну как их…кому подражаю,  
Дай почитать!  
Юность моя в красноглазой герани,  
Плоть моя, стать!  
Пропуск на право сиденья в спецхране  
Дай почитать!  
Вызревшая в безвоздушье кримплена –  
Не перемочь, –  
Плачь, невостребованного колена  
Блудная дочь!  
Примешь подачку из рук скудоума  
За Благодать,  
Выживший выкидыш книжного бума:  
Дай почитать!  
Академическим компрачикосам  
Видно насквозь,  
Эким винтом и с каким перекосом  
Выгнута кость.  
Орденоносцем иль форточным вором –  
А помирать…  
Ну уж хоть подпись-то под приговором  
Дай почитать!

<a> Мария Олеговна Ватутина

\*   \*

  \*

На солнце графин и бревенчатый стол понемногу

Привыкли к мельканию лиц, протяженности зим.

Кого собирала, чтоб после отправить в дорогу, —

Всегда уходили, а я горевала по ним.

Кого ни возьми — Одиссей, только невозвращенец.

Никто не приходит обратно из наших морей.

Стоять и стоять мне, на это сияние щерясь,

И думать о каждом, не бросившем здесь якорей.

Здесь время тягучее, словно расплавлено жаром,

Здесь радости плотские, нежности дрожь и азарт.

Но кто ни появится смертный с нездешним загаром,

Востребован вечностью и не приходит назад.

Меня поселили над водами Стикса, вменили

Любить уходящих к причалу, водою живой

Отпаивать их, не за тем, чтобы жили и жили,

А чтобы не страшно спускаться к воде моровой.

На солнце играет отрада в прозрачном сосуде,

И бревна рассохлись, где встарь проливалась она.

Все замерло. Кто-то за дверью, Харон или люди.

И кто-то вошел. И моя холодеет спина.

\*   \*

  \*

Не ложись, говорит, без меня

В белесую темень дня,

В прозрачную мглу заката.

Я, говорит, вернусь из чата,

Вернусь с работы, с лесной охоты,

От дурной жены, из чумной пехоты.

Только, говорит, не ложись одна:

Не поднимать же тебя со дна.

Ночью холодно, говорю, поддень сорочку,

Не вернуться дважды тебе в эту строчку.

Он уходит к запруде, где, по сути,

Гуси-лебеди, ути-ути,

Проникают с одной волны

На другую с помощью белизны.

А воздух, тяжело оседающий вниз,

Словно желе, жирен и студенист.

Ничто и в часовом механизме

Не стоит на месте, тем более в жизни,

Пройдешься вечером в парке,

Вернешься, а в аватарке

Исчезла самая малость —

Полжизни, когда я тебя дожидалась,

Грезила о великом

Чувстве, но изменилась ликом.

<a> Сергей Евгеньевич Овчинников

Декабрист  
Вдруг напишу  
  
За окном туман повис…  
Расцветает декабрист…  
Называется зимой…  
В это время праздник мой.  
  
Час игристого вина,  
Удивительного сна…  
Полы мантий шевеля,  
Входят в зал три короля.  
  
Первый – мой давнишний друг,  
Застарелый, как недуг,  
Бликом пламени свечей  
В недоступности своей…  
  
А второй – гонец из грез,  
Что надежду мне принес…  
Потаенный свет зеркал  
Из грядущего упал.  
  
Третий – он король на час,  
Ярко вспыхнул и погас…  
Он пожар любви и лед,  
И во мне самом живет…  
19.12.99  
  
  
\*\*\*  
Посох  
Завсегдатый  
  
Странник, дозволь стать дорожным посохом,  
Поднятым на пути…  
Я бы сумел по воде, как посуху,  
Всюду тебя вести.  
  
А хочешь, встану, как по тревоге,  
Я столбовой верстой?  
Буду привалом на полдороге  
И даже сумой пустой…  
  
А если разбитый на землю лягу,  
Не обойдя весь свет,  
Чтобы тебе не замедлить шага,  
Буду я взглядом в след…  
  
И если ты сам упадешь без силы  
С вечностью накоротке,  
Быть разреши хоть случайной милостыней  
В вывернутой руке…  
86 г.

<a> Вера Анатольевна Павлова

Равнодушие твоя болезнь  
но не заразив меня, .  
ведь я не лез в твои трусы,  
но ты лазила в мои сны.  
жаба давила ,просто побыть вдвоём,  
пошептаться о том зачем живем,  
промолчав о том,у кого глотала  
кого в анус пускала,  
кто кончал тебе на лицо  
не обнимемся, но поймём:  
подлость твоей вагины  
съест кого то-  
живьем.

<a> Дмитрий Юрьевич Веденяпин

***\* \* \****

В лесу упущенных возможностей  
Летают солнечные рыбки,  
Кружатся бабочки-песочницы,  
Поют и пляшут маргаритки.  
Между кувшинок в облаках,  
Скользя над ёлками с мальками,  
Сосредоточенный монах  
Висит над миром вверх ногами.  
То не враги по CNN,  
На первом, на родном канале  
Нас призывали встать с колен,  
Как будто мы на них стояли.  
Отлично выспавшись в гробу,  
Монах витает над поляной.  
Но вот уже берёт трубу  
Трубач из книжки Иоанна.

<a> Вадим Яковлевич Смоляк

Адам

С той поры, как Бог со́здал Еву в упрёк Лилит,

У Адама дёргает слева и бок болит.

В кипарисовых рощах бродит он, обнажён,

И по-тихому ропщет, вроде, на выбор жён:

«Командир! Без обид, чего там… – бубнит смеясь,

– В гости к Еве заходит чёрт, он на вид змея-с,

Подарили Вы море, горы и в небе бра,

И фемину, что мне покорна, взамен ребра,

Но скажу я Вам, Боже, рожу свою воздев,

Мне гораздо дороже общество юных стерв,

Эту страсть не отбили розги, псалмы и бром.

Возвращайте, как было, Чёрт с ним, с моим ребром».

<a> Лилия Ривкатовна Газизова

Несла тебя на вытянутых руках

Бережно, нежно.

Улыбалась нехитрым мыслям.

Реки вброд переходила —

Татарские, русские, всякие…

Слышала, не слушала слова —

Холодные, теплые, разные…

Но большую гору не одолела.

У подножия положила.

Буду следить издалека.

Буду беречь издалека.

Руки несладко болят —

Пустые…

<a> Валерий Самуилович Черешня

Когда несется мимо половодье

набухшей и взбесившейся тоски,

грозя залить последние угодья, —

хватайся за соломинку строки.

Она кружит в водовороте вроде

Улановой, привставшей на носки,

ее по водам ветер веры водит

и вихрем может в небо занести,

где по пустым полям своих творений

кочует вечно одинокий гений,

шарманку стратосферную крутя,

там тающего облака теченье

лишь образ твоего исчезновенья,

прекрасный образ мира без тебя.

\* \* \*

Живи, дурак, несуществующим,

пылинки в воздухе лови,

перебирай в мозгу тоскующем

воспоминания любви.

Пускай плывут густым течением,

гольфстримом греют пустоту

холодной жизни, в средостении

пусть заполняют немоту.

Живи слабеющим, мерцающим,

оскудевающим живи,

по этим водам иссякающим,

во тьме барахтаясь, — плыви.

Пусть угасающим свечением

еще продлится краткий миг,

с его уже неслышным пением,

но ты настиг его, настиг.

<a> Борис Ильич Вольфсон

Memento

На этом фоне всё не слишком ценно,

всё как-то мелко, пошло, глуповато.

И наши речи – как горох об стену.

Нет, хуже – без отскока, будто в вату.

Земную жизнь пройдя – да хоть докуда –

всё думаешь, что это середина.

Нет, знаешь, лучше грязную посуду

не оставлять. Хотя, не всё ль едино?

Найдётся кто-то: вычтет, подытожит,

за нас проверит школьные тетрадки

и ложечки домоет и разложит.

Хотя, быть может, и не в том порядке.

\*\*\*

А говорит Он тихо и не с каждым,

со мной − от силы пару-тройку раз.

Не лучше и не хуже прочих граждан,

я удостоен был коротких фраз.

Я их с земли, как подаянье, поднял,

как птенчика, достал из-под стрехи,

и записал, и, в общем-то, не понял,

что это были лучшие стихи.

Мне дар скупою меркою отмерен,

хотя слова подсказывает Бог.

Не то чтобы я в этом был уверен,

но сам бы их найти едва ли смог.

Из грязи я не пробиваюсь в князи

и знаю: ненадёжна эта нить, −

но плохо сплю и жду сеанса связи −

авось, смогу хоть что-то сохранить.

**Осознание**

А шансов у нас тут и нет почти –

ни выжить, ни сохраниться.

Опять по кровавым следам ползти

за выжженные границы.

Но воли не хватит, и нет ума,

инстинкт сохраненья замер.

Однако осталась тюрьмой тюрьма,

на всех в ней хватает камер.

Ну что же, как в ступе, резон толки,

вылавливай смысл из супа.

Трещат обветшалые потолки,

но бдителен Карацупа.

Граница, как водится, на замке,

а значит, крепка держава.

Сиди, как сверчок, на своём шестке,

скандируй, как попка: «Браво!»

Но если ты даже и попугай,

лишь только ослабят вожжи,

хоть тушкой, хоть чучелком, убегай, –

куда – разберёшься позже.

А если тебя позовут назад,

то будь не умён, но стоек:

не верь, здесь не вырастет город-сад,

и даже сажать не стоит!

**Агенты Ина**

Такая неприглядная картина:

на сцене дефиле агентов Ина.

Сам Ин не виден, он из-за кулис

своих агентов дёргает за нитки,

играя с нами в прятки и ловитки,

не ставя в грош актёров и актрис.

Агенты Ина с виду те же люди,

и не выносят голову на блюде,

и даже не едят живых детей.

Однако, гордецы и пустозвоны,

жить не желая по законам зоны,

они, как птички, рвутся из сетей.

Когда мы все жужжим единым роем,

они маршировать не хочут строем,

им, видите ли, это не с ноги.

А мы, хотя порой и озоруем,

коль нам велят, послушно маршируем,

пусть даже трут и давят сапоги.

Не любит наш народ агентов Ина:

игра плохая и плохая мина,

и кто им покидать позволил строй?

Мы их уже не встретим караваем,

хотя б за то, что от себя скрываем,

как сильно им завидуем порой.

Но мы не едем в Рим и даже в Ригу,

а Ину всё равно покажем фигу

и маму пресловутого Кузьмы.

Рак на горе, успех не за горою,

дрожат враги, а сами мы герои,

пусть вас мильоны, нас – и вовсе тьмы!

**Ретроградный фантазер**

(Письмо Борису Кокотову)

Когда эпоха отправляется на слом,

летят клочки по закоулочкам и прочая,

все говорят, что очень жаль, но поделом,

а после точку ставят вместо многоточия.

Да, жаль эпоху, но зато какой обзор,

какие виды открываются прекрасные.

И только бродит по руинам фантазёр,

и погружается в мечтания напрасные.

Ну для чего былые раны бередить,

искать ошибки в состоявшемся решении?

Ему ж мерещится, что мог предупредить

и уберечь всех тех, кто сгинул при крушении.

А в нашей жизни и сейчас всё поперёк,

дрожит земля, но я, к примеру, мирно грушу ем.

Эх, кто бы нас предупредил и уберёг?

И не потом, а до, – но разве мы послушаем?

**Памятник**

Вот наша фирменная бирка

и наше соло на трубе:

здесь танк застрял в воротах цирка,

как вечный памятник себе.

К воротам зрители прижались

и ждут-пождут Благую Весть.

А клоуны не разбежались,

мы эти клоуны и есть.

Мы здесь давно живём, как в тире,

коронный трюк – полёт валькирий,

и нам совсем не нужен грим.

Никто не лезет вон из кожи:

у нас и так смешные рожи,

себя мы сами веселим.

**Диссиденты**

Романтики и ортодоксы – не циники,

систему стремясь изменить на корню,

они недозрелые фиги и финики

зачем-то включали в любое меню.

Они сочиняли листовки и хартии,

огонь высекая, но шёл только дым.

А золото инков и золото партии

досталось в конечном итоге не им.

Над ними кружить не наскучило ворону,

к тому же, храня свой классический стиль,

большая страна не взглянула в их сторону,

а просто решила отправить в утиль.

И всё же, войдя или влипнув в историю,

которую выбрал наш шарик литой,

они изменили его траекторию,

сместив пару цифр за знак запятой.

Припомнят ли их, коль займутся раскопками,

потомки, поймут ли, что в звёздной пыли

они изменили не знак перед скобками,

а Землю от гибели уберегли?

\*\*\*

А в России − от пят до макушки −

лишь тире − ни одной запятой.

И смешная фамилия Пушкин,

и до колик смешная – Толстой.

Веховые столбы почернели,

но не видно ни ятей, ни йот.

Лишь в подбитой ветрами шинели

Гоголь нос свой повсюду суёт.

Подверстав территорий излишек,

закавычив и нефть, и металл,

Достоевским пугают детишек,

хоть никто его здесь не читал.

Просквозить её хватит ли мóчи?

Кто родится от гадких утят?

Как менты, в пастернаковской ночи

пояса часовые свистят.

Не позволит себя домогаться,

попыхи´ раскидав и рожны´.

А поэты здесь все тунеядцы,

и уже никому не нужны.

Нет, не место, а вечное между,

но бежит за собой по пятам

и несёт в себе Свет и Надежду −

ту, которую звал Мандельштам.

\*\*\*

С эпохой нам не повезло,

но на неё мы не в обиде:

венецианское стекло

прекрасно и в разбитом виде.

Что ж, времени не прекословь…

А я бычком иду по краю

и снова пальцы режу в кровь,

когда осколки собираю.

Мне нужен веник, а смычок

и скрипочка – вотще и всуе.

Иду, качаюсь, как бычок,

и стёкла битые несу я.

\* \* \*

… а поскольку трава колола лицо,

некто, лёжа в траве ничком,

понимал, что жив ещё, что кольцо

не замкнулось, и что смычком

где-то рядом кузнечик врезает марш,

но не траурный, а живой,

и из дыр в бортах поднебесных барж

свет мерцает над головой

вперемежку с дождиком; быстрых стрел,

щекотавших затылок, он

позабыть не мог, но давно смотрел

вниз, на землю, на рыжий склон;

зарываясь в травный дурман и бред

и твердя, что ещё живой,

ощущал свою маловатость пред

этим склоном, дождём, травой;

и решившись жить, но поняв, что весь

он давно уже врос в откос,

принимал дождя и мерцанья взвесь

как спасительнейший наркоз…

\* \* \*

А теперь зачехли окуляры Цейса:

то, что ты разглядел, – миражи и ложь, –

и отставь ружьё, во врага не целься:

всё равно в себя попадёшь.

Самолётик вырежи из газеты

с описаньем гибельного пике.

Не жалей, что слова подобрал не все ты:

всех, что надо, нет в языке.

Мысль шуршит в мозгу, будто мышь в подвале,

но не просит крошек с твоей руки.

А понять друг друга уже едва ли

вы смогли бы – так далеки.

Так что боль уйми и начни сначала,

в воду брось ключи, а не горсть монет, −

уплывай, забыв даже вид причала,

зная, что возвращенья нет.

Ависага

Зимой в Палестине холодные ночи,

губительна сырость для старых костей.

Давид ещё царь, но мотор обесточен,

и жизнь не пророчит благих новостей.

Что проку от залов роскошных и комнат,

наполненных златом резных сундучков.

Он даже псалмов своих больше не помнит

и видит с трудом, ибо нет же очков.

А страсть, что когда-то пьянила и грела,

теперь не пьянит, как вода без вина.

Вирсавия так же, как он, постарела –

уже не красавица и холодна.

Но старому мужу желая лишь блага,

ведёт она деву в обход алтаря.

Сумеет Давида согреть Ависага,

сама же остынет в объятьях царя.

Костры зажигают наряды ОМОНа −

простые солдаты, но все удальцы.

А дева хотела б любить Соломона,

Давид не годится ей даже в отцы.

Пыл страсти, увы, Ависаге неведом,

должна без любви, как простая раба,

в объятьях лежать она с царственным дедом,

не зная, что славу сулит ей судьба.

Но нет на флагштоке Давидова стяга,

царь мёртв, и уходит эпоха во тьму.

И больше уже не нужна Ависага,

но дела до этого нет никому.

Автограф

А был ли грамотен Иисус,

умел ли он писать?

И кто внушил ему искус

Вселенную спасать?

Быть может, Богу не с руки

марать листы в тоске?

Он не оставил ни строки −

хотя бы на песке.

Горит бумага, а пески

не сохраняют звук.

Письмо − лекарство от тоски,

но не от смертных мук.

Предвидя это, Он не стал,

оттачивать пера, −

лишь бросил в этот мир кристалл

страданья и добра.

Сшивала мысль его, как нить,

цветы и сорняки.

Но что сумели сохранить

его ученики?

И что смогли они понять,

не выронить из рук?

Кого винить, кому пенять,

чьих требовать порук?

А тексты утвердил Собор

и напечатал пресс.

Мы их читаем до сих пор,

но тает интерес.

Бросая вкруг себя в тоске

иные семена,

мы пишем кровью на песке

иные письмена.

А чтенье глупой детворе

однажды надоест…

Стоит автограф на горе –

Его неброский крест.

**Адажио**

Ползёт река – желтобрюхий полоз –

медленный интернет.

Зовёт труба или женский голос –

разницы, в общем, нет!

Медовый шмель опылил шиповник –

плотских утех курьер.

Рядом упал на траву любовник,

выронив револьвер.

Сражён врагом, или с жизнью счёты

сам он решил свести.

Ангел-хранитель не спросит: «Кто ты?»

Знал, но не смог спасти.

Ну, а душа, из житейской грязи

в райский свой кабинет

тихо ползёт по каналу связи –

медленный интернет.

**Алхимик**

Погода, как всегда под Новый год, ни к чёрту:

дождь переходит в снег, а слякоть в скользоту.

Но я не подвожу, добавив смог в реторту,

алхимии своей финальную черту.

В пульсирующей мгле не позабыл про цель я

и что эксперимент ещё не завершён.

Я на двоих делю густеющее зелье −

замешанный с утра магический крюшон.

Он в меру охлаждён, но обжигает душу,

и в меру ядовит, но нежен аромат.

Я ложкой в нём ловлю то ананас, то грушу,

чтоб, выпив, закусить сей несмертельный яд.

Прошу тебя, допей бокал свой, не робея,

без тоста – просто так, ведь мы давно свои, −

чтоб ты смогла сильней, а я − чуть-чуть слабее, −

и, значит, наконец, сравнялись мы в любви.

Отравлены − слегка, но, вырвавшись из плена,

мы выправить смогли наш перенедолёт…

Мы живы, мы нашли друг друга во вселенной,

где мокрый снег пуржит, и дразнит гололёд.

<a> Каринэ Вячеславовна Арутюнова

ГОВОРЯТ, НАМ ДАЛИ ОТСРОЧКУ

Говорят, нам дали отсрочку.

Поиграйте, говорят, попляшите.

Порезвитесь на воле.

Воздуху, что ли, вдохните.

Оторвитесь, ребята, по полной,

Пока не протрезвели,

Не расползлись, не осели.

В общем, увидимся, как-нибудь,

Уже после…

Там, говорят, всего вдоволь.

Кроме того, что отдирают с кровью.

Но вы уж не помните, как.

Как это было. Уже не больно.

А, главное, уже не вспомнить, зачем.

А сейчас – пляшите, покуда сердце не лопнет.

Топчите землю, взбивайте ее, трамбуйте.

Пока не заклеили, не забили,

пока крест-накрест не обметали.

Не прошили канвой.

Чу! Послышалось слово – конвой.

Нет. Еще не оно. Не верьте.

Лучше вот так, на бегу.

Убит, говорят, при попытке к бегству.

Пусть.

БЛЮЗ

Всё, что не убивает нас

Сразу,

Настигает потом.

Укрытые зноем поля,

Стрелы дорог.

Чай, подстаканник.

Сахарный бог,

Забравшись с ногами на полку,

Раскладывает пасьянс.

Терпи, говорит, после

Уже не больно.

Будет долгое «ля»,

Вопль машиниста,

Полуденный жар.

Asta la vista, дружок.

Воздух, точно застывший сфинкс.

Белых ночей истома.

Балкон, накренившись,

Смотрит вниз.

Взлетают окурки.

Им вторят окна.

Сахарный бог,

Свернувшись в клубок,

Спит на окраине города.

Глоток, обжигая рот,

Подтверждает,

Это не обморок.

Это всего лишь

Блюз.

ВРЕМЯ ПЛЫВЕТ ПО РЕКЕ

Школьное платье висит.

В кармашках его – мечты.

В швах его крошки.

Контурных карт узор.

Как тянуло в плечах, помнишь?

Будто в линзе калейдоскопа –

Гараж, голубятня, двор.

Под свинцовой пылью

Прогибаются полки.

Время взбивает перину.

Долгот перспективу.

Протяженность

Широт.

Чай еще не остыл.

В ранце дробятся счёты.

Время плывет по реке,

Вёсла отбросив.

Дремлет у печки кошкой.

Снег за окном, ангина.

Говорят, дети растут во сне.

Летают и падают,

Падают и взлетают,

Будто у них есть крылья.

Время играет с нами,

То, обгоняя, мчится,

То, обмирая, ждет.

Словно влюбленная школьница.

Тень от ресниц, ключицы.

В руке крошится мелок.

ВОТ И ЗАКОНЧИЛОСЬ ЛЕТО

Взрослые мальчики,

читающие нараспев,

Живущие как попало.

Женщины,

У окон слепых неспящие.

Вот и вершится история,

Вечность множится,

Повторяя сюжет,

Но никогда – лица.

Ну же,

Узнаем друг друга

Наощупь,

Пока эта ночь длится.

Огни по реке, ветер.

На турнике мальчишка.

Пока важны только бицепсы,

голос немецкой

волны из Кельна,

сигареты

Из папиного бардачка.

Ну, и чтобы она посмотрела.

Не то чтобы явно, но вскользь,

Из-под косо срезанной челки.

Бежит по ночному городу

Пока только дочь.

Не жена,

Не любовница.

Метро закрывают в полночь.

А так бы – дышала, пела,

Не наблюдая времён.

В папке – Бетховен.

В походке – Равель.

Бежит, стуча каблуками,

В платье из жатого ситца

Невеста чужая,

Саломея, Юдифь, Рахель.

Ветер качает фонарь.

Для жизни нужна отвага

И много терпения,

Говорила ей мама.

Для жизни нужна лёгкость.

Она же неопытность.

Время, –

вздыхает старик,

пуская кораблик бумажный, –

Время играет с нами.

Вот и закончилось лето.

Люди в плащах суровы.

Где этот мальчик с бицепсами.

Где эта девочка с нотами.

БУДЬТЕ КАК ДЕТИ

Видишь? Дальние дали.

Мы их только что проплывали. Отталкиваясь

От берега, плыли…

Короче говоря, мы были.

Там голоса звенели, воды текли.

Птицы щелкали, порхая с ветки на ветку.

Будьте, как дети, шептали нам горные перевалы.

Будьте, как будто весь мир сначала.

Баюкайте вашу печаль.

Нежьте нежность.

Грустите, будто ни разу горя не знали.

И горы нам вторили – там, вдали,

Моря и дальние страны,

Сны и яви,

Дороги и поезда.

Там, за руки взявшись, по шпалам бредут

Другие.

Это всё те же вы,

Но вчерашние.

Смотритесь друг в друга,

Пока резь в глазах не уймется.

Пока речь не прорежется.

Пока не прервется нить

ТАК НАЧИНАЛСЯ ДЕНЬ

Всё, что случилось,

Уже потом.

Гул, обвал, тишина.

Дом, погруженный во тьму,

Вспыхнул огнем.

Это был явный знак –

Тем, кто снаружи.

Мы живы. Мы есть.

Шорох, треск патефонной иглы,

Всплеск весла по воде.

Так начинался день.

В стаи сбиваясь, мы шли на восток.

Каждый нес то, что мог унести, – книгу, огрызок свечи.

Женщины древний лик, письмена морщин.

Будто роспись храма.

Обними, заклинает она, примеряя саван.

Чья-то жена, дочь.

У нее на груди имя отца или сына.

Что-то еще…

Помню, нас было много,

Мы шли, покидая тех, кто уже не мог.

Или они покидали нас, не суть.

Погруженный во тьму, дом молчал.

Он всё помнил, каждым проемом, окном,

Всех, кто в нем жил, и тех, кто, ушел,

И тех, кто наперекор всему,

Шел (оставаясь на месте),

И, точно жук скарабей, тащил этот груз,

На плечах, на спине…

Но что было потом,

Хоть убей, я не помню.

Ночь. Вокзал. Циферблат.

Вагон качало. Поезд шел на восток.

Каждый, в ладони зажав,

Нес связку ключей.

И это был знак.

ЭЙНШТЕЙН, ИОСИФ, СААК

То, что казалось

Основательным,

Уходящим вглубь,

Рушится безоглядно.

Такой долгий звук пустоты,

В ней стены, кренясь,

ведут перекличку.

Он, как и положено армянину,

Строил дом.

Дом на гиблом болоте.

В безликом микрорайоне,

На улице имени коммуниста и стукача.

Имя которого столь же безлико,

Как и местность сама.

Он строил дом, укрепляя стены коврами..

Книжными полками возводя линию обороны.

Справа – снимок Эйнштейна.

Слева – деда Саака.

Который, конечно же, был недоволен.

Вместо журчания «джур» вода из безродного крана.

Все относительно, – улыбается человек справа.

Впрочем, прадед Саак стоит на своем.

Эйнштейн, пробуя пальцем смычок, говорит:

Не всё ли равно, где будет разрушен дом?

Разве не так? – спросит он.

И Саак, не улыбаясь в ответ, лишь приподнимет бровь.

Впрочем, был еще один дед.

Его снимка нет на стене.

Его домом была комната в коммуналке.

Его домом станет сырая земля

Где-то под Плоцком.

Рядовой Иосиф.

Последнее, что успел, –

Запомниться.

Так и сидим за столом.

Шабат.

Эйнштейн, Иосиф, Саак.

Отец со стены приподнимет бровь.

Последнее слово за ним.

Но в ответ тишина,

И долгий, как обещанье,

Звук.

Где-то журчит родник.

Высятся горы,

Развертываются ковры.

Если что-то и важно…

Слово «джур», его сладость.

Нежный профиль Тамары,

Чрево ее, золотое руно.

Неподкупная бровь Саака.

Иосифа ускользающий лик.

Дом на фундаменте хлипком.

(Лучше, чем ничего)

Улица имени никого.

Блеклый пейзаж.

Его чужеродность

Как данность

Прими.

<a> Герман Владимирович Титов

\* \* \*

Ты остался там, на войне.

Это, правда, выход, скажи?

Бессловесны тени извне,

Маршируют прочь муляжи.

Замерзая, эхо в степи

Рвёт на ощупь чёрную твердь.

Будет утро, ты потерпи,

А не будет, просто ответь:

Наяву увидеться как?

В бывшем небе столько прорех,

Жизнь и смерть — всё порознь табак,

И кевларовый твой доспех

На другом. Суннит ли, шиит,

Но прицел отмечен крестом.

А в витрине ёлка стоит,

И другая, там, за мостом.

Мира нет, но нет и войны,

И такая в этом тоска,

Словно мокрый снег без весны,

Словно скомкал кто облака.

И слова теснятся, губя.

Ждёт последней новости мать.

Как увидеть тебя — себя?

В зазеркалье руку пожать...

ЭМИГРАЦИЯ

Люди бегут из страны,

И умирает страна.

Дымные дали видны

До — неизбежного — дна.

Люди несут в рюкзаках

Утлое имя страны,

Скомканные облака,

Бомбами взрытые сны,

Почвы растоптанной мрак,

Бедности черновики.

Новую жизнь — натощак,

Стоптанные башмаки.

\* \* \*

Теснят печали и беды,

И страшен девятый глас,

Но краткость — сестра победы —

Теперь воюет за нас.

Ничто у жизни не ново,

Лишь вера присно права,

И горы двигает слово,

Когда прицельны слова.

И в небе плавятся титры,

И радуг рвутся мосты.

Ноябрь смешает палитры,

Последних клёнов листы,

Развеянных жизней стайки

В щетине мёртвых стеблей.

Нехай рождаются хайки

В золе вчерашних полей.

Господь восставит останки,

Отстроит рухнувший кров —

Прекрасны русские танки\*

На въезде в утренний Львов.

\* Танки (ед. число — танка), 31-слоговая пятистрочная стихотворная

форма, основная в японской лирической поэзии

СЛАВЯНСК

Все высоты и волны твоя

Бездна в бездну кричит безответно

Это яви обещанный яд

Бронетехники вход предрассветный

Это сердце России в золе —

В окольцованном кровью славянской

Городишке среди тополей

Где истории сорваны связки

Голоси теперь — не голоси

Это прадедов зримые тени

На разъездах последней Руси —

Ополченье берёз и сирени

Им назавтра дано умереть

А стихи — да вернутся им хлебом

Где есть Бог твой — где ты будешь впредь

Чёрный дым под расстрелянным небом.

<a> Ирина Каренина (Ирина Васильевна Овсепьян)

\* \*

\*

Спустя тысячу тысяч дней — что там, дела, семья?

А я — просто так, я в парке кормлю воробьев.

Но левую бровь ты подымаешь, как это делаю я,

Да и — будем честны — лицо у тебя мое.

И можно сказать: кого ж нам еще любить?

И нужно сказать — мне некого больше ждать.

Но я говорю: просто будь, продолжай быть,

И пусть не коснутся твоей головы ни седина, ни беда.

А надо мной перелетные ангелы, как над всякой блудной овцой,

А мне каждую ночь Господь заглядывает в лицо,

Посылает неровные строки, отгоняет мышь и сову,

В общем, чем-то таким я и живу.

Живу, до нелепости корявый свой мир любя —

Тысячу тысяч дней не видя тебя.

И созревает мой виноград, и осыпается сад,

Иногда кажется, все это — рай, но чаще — все-таки ад.

А на даче к нам приблудился коричнево-рыжий пес,

Я не гоню — у него шкура цвета твоих волос.

\* \*

\*

Есть саламандры, сильфы и т.д.,

Живущие в огне, в звезде, в воде,

Горящие, текущие струей,

Парящие над маленькой землей,

Несущиеся на хвостах комет,

Несущие и глад, и мор, и свет,

И огнь, и дух, и рцы ми, что еще, —

Их тьмы и тьмы, и им потерян счет,

Их легион, они везде, во всем,

Мы их вдыхаем, и едим, и пьем,

Они хохочут в нас, уходят вновь

В свои провалы, бездны; плоть и кровь

Им наша непривычна и смешна —

Столь неуклюжа, бренная, она.

Океанид скрывает океан,

И аонид гармония и гам

Врываются нам в уши — как небес

Гармония, как чудо из чудес,

Музыка, совершенная вполне,

Но недоступная тебе и мне,

Но непонятная, как ни лови,

Как ни тони в печали и любви:

Она непостижима, хоть умри, —

Быть может, и умрешь, смотри, смотри…

Так человеку, пасынку стихий,

Сквозь шум земной доносятся стихи.

\* \*

\*

Кто нынче — светлейший, победный,

Кого я не благодарю?

Застенчивый юноша бледный,

Глядящий в глаза январю.

Он в шарфике, в нерповой шапке,

Он строен и крепок на вид,

И держит в счастливой охапке,

Что сердце мое говорит.

Мы с ним распрощаемся скоро —

Я знаю себя наперед, —

И тихий, заснеженный город

В троллейбус его подберет.

<a> Елена Валериевна Широкова-Тамбовцева

Имена моих друзей

Имена моих друзей

Легче в десять раз работа,

если с другом будешь вместе.

Имена друзей – как ноты.

Я б из них слагала песни.

Через Прешов, Нитру, Мартин

пролегла моя дорога.

Обозначила на карте

я имён прекрасных много:

Лада, Ергуш и Дарина,

Анка, Квета и Зузана,

Юрай, Зденка, Каролина,

Михал, Мария и Дана.

В Кошице у Яромира

я с тревогою спросила:

– Как добиться в мире мира?

Он oтветил: – В дружбе – сила!

И, конечно, были правы

Вит и Нора из Трнавы:

– Если мы поймём друг друга,

то откроем в каждом друга.

Ведь не зря отцы и деды

наши гибли за Победу

и сражались в сорок пятом,

не щадя себя, солдаты.

Там, где пали партизаны –

россияне и словаки,

на земле остались раны,

и в полях алеют маки.

Я друзьями лишь богата

и в Москву из Братиславы

привезла улыбки Златы,

Эвы, Яна, Ладислава...

1987 – 2007. Братислава – Москва

Три стихии

Вздыбились скалы морскими волнами.

Вздыбились скалами волны морские.

Камня твердыня – застывшее пламя.

Моря гордыня – слёзы людские.

\*\*\*

Крым. Кипарисы. Детство.

Mнe никуда не деться

от этого Чёрного моря,

качавшего меня грубо,

ласкавшего мои губы

пеной, сдутой прибоем

с кружки морского настоя,

солёного на язык.

Вновь я бреду, как когда-то,

крымской дорогой горбатой.

Вновь поднимаюсь в горы.

А за спиною гулко

по каменным переулкам

грецким зелёным орехом

скачет вприпрыжку эхо –

детства задорный крик!

Май 1985 (Гурзуф) –1987 (Москва)

Бессонница

Бессонницы серая птица

накрыла вороньим крылом.

Не спится – боль в сердце стучится,

врывается вдруг напролом

в моё беззащитное тело,

в усталую душу мою.

Молю, чтоб она улетела,

оставила чтобы – молю.

В комочек сжимаюсь, колени

и локти вонзаю в живот.

Oт боли я жду повелений,

готовая сдаться вот-вот.

Готова смеяться и плакать.

Готова тонуть и взлетать.

Арбузная красная мякоть

мою затопила кровать.

Бессонницы серая птица

беспечно гуляет в ночи

и зёрен арбузных крупицы

заталкивает в кирпичи.

Они прорастают, кустятся.

В стене вызревает арбуз.

А мне невозможно подняться –

попробовать сон свой на вкус...

Москва, клиническая больница № 19, Сентябрь 2004 г.

Конец затмения

«Лечить бесполезно...» Ошибка?

Возможно, устал эскулап?

Всё в жизни нелепо и зыбко.

Спасенье – на кончике лап

кошачьих. Две мягких антенны

уткнулись в мой страждущий лоб.

Сомненья, утраты, измены –

и две хризантемы на гроб?..

Былое мигренью сдавило,

зажало сознанье в тиски.

Но кот мой вселенскую силу

вливал мне в больные виски.

Светились глаза eго звёздно.

Искрился во тьме eго хвост.

Вокруг озирался он грозно,

вытягиваясь во весь рост.

Дугой выгибал свою спинку,

стрелой вылетал за порог.

Он видел в чащобе тропинку,

единственную средь дорог...

Приблудный пришелец, приспешник,

полночный посланец, певец,

неистовый мартовский грешник,

он ведал ЗАТМЕНЬЯ конец.

Перхушково. Московская область. Стихотворение написано 29.03.2006 года – в день ЗАТМЕНИЯ.

Словацкий ветер

Словацким друзьям – Эве Колларовой и Яну Коллару.

Горит оконце.

Лики на стене.

Сквозь шторы – солнце.

Блики на струне

забытой песни

замерших часов.

Уставший вестник

времени без слов

мерцает в свете

утренней зари...

Словацкий ветер

шепчет: «Отомри,

разбереди

прошедшую печаль.

День впереди –

надежды луч встречай.

Пусть стрелки остановленных часов

летят за мной к созвездью Гончих Псов!»

Нижна над Оравой (август 2004 г.) – Москва (январь 2008 г.)

Я жду

Владимиру Широкову

Я жду.

Бегут минуты и часы.

Я жду.

Моей судьбы дрожат весы.

Я жду.

Уходит ночь, приходит день.

Я жду.

Меня твоя догонит тень.

Я жду.

Уже который год подряд

я жду.

Колёса поезда стучат.

Я жду.

Десятилетия бегут.

Я жду.

Как затянулся твой маршрут!

Я жду.

И ожиданье длится век.

Я жду

тебя, мой главный человек!

7 мая 1983 г. Братислава.

Терновник

Почти правдивая история, случившаяся в словацком городке Пуканце

Фотохудожнику, любителю русского искусства, надёжному другу – Ладиславу Ковачику и его родному городу Пуканцу.

Словацкий городок Пуканец1.

Гончарный круг пустился в танец.

Вращалась глина по старинке

и превращалась в чудо-крынки...

Проснулся сад от птичьих песен.

На винных бочках снегом плесень

в столетнем погребе застыла...2

Вобрав земли холмистой силу,

и солнца цвет, и запах мёда,

вино там вызревало годы...

Ряды тянулись винограда

по склону вверх. Живой оградой

вокруг нахохлился терновник.

И как рачительный садовник,

его подстричь задумал Лацо.

Но куст давай сопротивляться,

кусаться, пыжиться, колоться!

Уставший Лацо из колодца

решил достать бадьёю воду,

а тёрну – возвратить свободу...

Омар Хайям сказал однажды:

«Вода не утоляет жажды».

И под шелковицей густою

с поэтом русским Лацо стоя

кувшин вина распил по случаю

победы «сторожа» колючего...

Пуканец (25.05.2007) – Москва (10.07.2007).

1Пуканец – бывший свободный королевский город, расположенный у подножия Штявницких гор, в котором в прошлых веках добывали серебро и другие руды. Руды там иссякли раньше, чем в близлежащих словацких шахтёрских городах, и Пуканец стал известен как город ремесленников. Гончарное ремесло было организовано в Пуканце свыше двухсот лет назад. Коллекция пуканской керамики демонстрируется в Тековском музее города Левице, а также в городском и в частном музеях города Пуканца. В городке работают и сегодня народные умельцы – гончары. 2 В бывших штольнях города Пуканца и его окрестностей оборудованы винные погреба.

Через года, через границы

Златице Сегналовой – заядлому туристу, моему «проводнику» по Малым Карпатам и моей спутнице в путешествиях по лесам Подмосковья.

Кто б знал, как здорово босой

бродить по тропкам чуть приметным:

Дубравский лес так пахнет летом

и земляничною росой.

Седой Дунай волной своей

листает времени страницы.

Через года, через границы

Словакия зовёт друзей.

Кто б знал, как здорово босой

бродить по тропкам чуть приметным:

Филёвский парк так пахнет летом

и земляничною росой.

Москва-река петлёй своей

сшивает времени страницы.

Через года, через границы

Россия вновь зовёт друзей.

Братислава. (лето 1987 г.) Москва (лето 1997 г.)

Светопись

Виту Буйне, знатоку русской истории и географии, объехавшему почти весь бывший Советский Союз, внимательному другу.

Фотолетопись –

жизни светопись.

Перелистываю года –

разбегаются кто куда

с фотоснимков выцветших, зыбких

неестественные улыбки.

Их ловлю, возвращаю в дом –

коленкоровый фотоальбом.

Но не хочет вернуться назад

чей-то очень знакомый взгляд.

Ускользает, сияет, смеётся: живому Солнцу.

Москва, 2007 г.

\*\*\*

В миг наступившей тишине

Исчез свет неба в вышине,

Пейзажа акварели изменяя,

Начало шторма предвещая.

Темнеют кучевые облака,

Неспешно надвигается гроза,

Зигзаги электрических разрядов

И вторящих им громовых раскатов.

Разгул стихии завораживает взгляд:

В объятьях ветра гребни волн летят

Солёные потоки брызг вздымая

И вихря столб сопровождая,

Несутся с дождевой громадой

Каскады капель, веящих прохладой;

Клубящиеся башни туч…

Но неизбежно брезжит солнца луч.

Наполнен воздух свежестью озона,

Землистым ароматом петрикора;

Блистает бусами листва,

И водной дали синева.

Сквозь стену уходящего дождя

Волшебным спектром радостно горя

Играют радуги цвета,

Морские озаряя берега.

\*\*\*

Ничем не обусловленной свободы,

Света, неподдельной простоты

Примеров полон мир природы,

Которыми тревоги все растворены:

Как в чистом солнечном сиянии

Беспечно чайки водят хоровод, -

В спокойном пребывая состоянии,

Нам позволяя наблюдать полёт;

Как неподвижно дремлют горы

Укутавшись уютно в облака,

Как-будто призывая все раздоры

Оставить позади и пожелать добра;

Как возникает радость пробуждения

Когда прозрачен воздух на рассвете,

Как беззаботными бываем словно дети

От нежной бабочки прикосновения;

Как синие бесформенные небеса

Как-будто посылают пожелания

Ничем не загрязняя ясности ума

Отбросить злобу, гнев, стенания;

Как в ноты утренней симфонии

Шум моря, ветра и травы

Сливается в естественной гармонии,

Даря нам звуки счастья и любви.

Дом

С кем твое сердце и тепло,

Там, где от слов любви светло;

Где для тебя всегда открыты двери,

Спокойный сон на шёлковой постели,

Кофейный утра аромат;

Там, где родился, голоса друзей звучат…

У каждого своё пространство,

Лелеющих комфорта постоянство,

Устойчивых традиций, убеждений.

Однако невозможно ограничить Дом

Иллюзией материальных форм,

Привязанностей, воспоминаний детства;

Осмысливанием социальных норм,

Характеристик силы места.

В духовном измерении находится приют,

Своей гармонией мы создаём уют,

При осознании единства мира,

Совсем не там, где нам привычная квартира..

День перемен

Сезонов череду, вращение Земли,

Небесных тел периодичность наблюдая,

Мы составляем их движения календари,

События и праздники, при этом, отмечая.

Разнятся временные парадигмы,

В культурах и традициях народов,

Но схожи мироздания энигмы

При наступлении «Новых годов».

На стыке смены лет условный день

Круговорот событий снова запуская,

Нам повествует о природе перемен,

Причин и смыслов вариации меняя.

Оставив в прошлом ворохе старья

Весь негатив, конфликты, суету,

Напутствует начать отсчет обиды не тая,

В семейном встретившись кругу.

И зарядившись чистым вдохновением,

Свой жизненный потенциал раскрыть;

Гармонией, благополучием, терпением

Страдание и беспокойство заменить!

<a> Юрий Михайлович Денисов

В зале Клода Лоррена

Юрий Михайлович Денисов

Теперь немногие приходят в мир Лоррена:

Там к небу тянутся густые дерева,

Там берега к морям влекутся неизменно,

Там не спеша с людьми гуляют божества.

В просторах полотна и ветр, и свет, свежесть,

И паруса надежд решимости полны.

Суда качаются, на лёгких волнах нежась,

О дальних странствиях свои лелея сны.

С восторгом сдержанным два мудрых мизантропа

С картин не сводят глаз, усевшись на скамью.

Отплавали своё!.. То старая Европа

Глядит в бессилии на молодость свою.

<a> Орлов Владимир Борисович

Белые стихи о черном пуделе

«Сегодня, мой пудель, ты сторожем будешь,

Сегодня тебе доверяется дом», —

Сказала старушка и вышла из дома,

А пудель остался лежать у дверей.

«Наверно, я честный, — задумался пудель

И лапой затылок себе почесал, —

Но если старушка мне дом доверяет,

Зачем же буфет закрывать на замок?»

«Кого ты любишь, черный пудель?», —

Спросила пуделя старушка.

«Тебя», — подумал черный пудель

И носом ткнулся ей в ладонь.

«Кого еще ты любишь, пудель?»

«Люблю мышей, — подумал пудель, —

За то что кошки их не любят».

И пудель тихо зарычал.

«А ты конфеты любишь, пудель?»

«О нет!», — и пудель облизнулся.

«О нет! — и снова облизнулся, —

У них название Кис-Кис!»

Спит старушка на кушетке,

Черный пудель — на полу.

Просыпается старушка,

Пудель смотрит на нее.

«Вечер, — думает старушка, —

Не пора бы погулять?»

«Да, — подумал черный пудель, —

Мне давно гулять пора».

«Нужно, — думает старушка, —

Взять и пуделя с собой».

«Да, — подумал черный пудель, —

Нужно взять ее с собой».

«Ах, — подумала старушка, —

Где же спрятан поводок?»

«Да, — подумал черный пудель, —

Ей нельзя без поводка!»

«Пусть на привязи гуляет», —

Так подумала она.

«Да, — подумал черный пудель, —

Пусть идет на поводке».

«Вот, — подумала старушка, —

Он теперь не убежит».

«Да, — подумал черный пудель, —

Не заблудится теперь!»

Черный пудель и старушка

Молча вышли из ворот.

Совершенно неизвестно,

Кто кого повел гулять.

<a> Александр Рюсс

Легенда о рейнской ведьме Лорелей

1. Пролог

В селе на рейнском берегу

От Бахараха недалече,

Где Рейн бормочет на бегу

Невразумительные речи,

Струится времени навстречу

Легенд и сказок старина:

У камелька, в осенний вечер

Одну я слышал... вот она:

Скала над волнами стояла

Голым-гола, черным-черна,

Угрюмой тайной завлекала

На гибель странников она.

Со всех сторон любая грань ее

Гладка, как мачта корабля.

Под ней бог Рейна, по преданию,

Построил храм из хрусталя.

Над плесом каменного мола

Дарами царственной реки

Сквозь окна, щели, потолки

Текли, пластая плавники,

Зеркальных карпов косяки.

На плитах мраморного пола

Весомо стыли у престола

Золотоносные пески.

От жизни в омуте глубоком,

Томясь в тисках глухой тоски,

Стал бог угрюмым и жестоким,

Седым, сварливым, кривобоким,

Как все больные старики.

2. Рыбачка Лора

У вод рыбачья деревушка

Соседствовала со скалой.

Там, самой крайней у опушки,

Стояла ветхая лачужка,

Соломой крытая гнилой.

В ней жил рыбак с дочуркой Лорой,

Высоким слогом о которой

Сказал лирический поэт:

«Она, как розовый рассвет.

Пройди весь свет - моря и горы -

Прекрасней Лоры девы нет.»

И впрямь...лишь волосы златые

Распустит ливнями она,

Едва румянцем налитые

Ланиты вспыхнут у окна,

Едва мелодия напева

Коснется уха чужака,

Он мыслит: «Это королева

Зашла в избушку рыбака».

Изгиб груди и стан игривый,

И нрав покладистый весьма

Дарили трепетное диво,

Сводили молодцев с ума.

Издалека ходили парни,

Чтоб на огонь ее волос

Взглянуть,

чей трепет лучезарный,

Как золотой игривый плес

Дух перехватывал,

а пеньем,

Колоратурней соловья,

Дразнила дева их терпенье -

Мол, хороша, да не твоя.

3. Неожиданная встреча

Но как-то раз она узрела,

Как чуждый рыцарь у реки

Брел, возвращаясь то и дело,

К домам, где жили рыбаки.

Знать сбился юноша с дороги,

Блукал, не ведая пути,

Кружил в сомненьях и тревоге,

Не мог тропу свою найти.

Глазами - ангел, коль не демон,

Прекрасной статью наделен...

Отбросил щит,

снял меч и шлем он

И сел на камень, утомлен.

Увидев Лору и, не смея

Поверить зренью своему,

Решил, что спит, и эта фея

Во сне пригрезилась ему.

«С пути я сбился, слава Богу,-

Шалунье витязь повторял,-

Но вышло так, что не дорогу,

А ум и сердце потерял».

А Лора... время, знать, приспело

К тому же - полная луна...

В его объятья полетела

Как мотылек к огню,

и смело

Ему доверилась она.

Домой не воротилась Лора.

Напрасно ждал ее отец.

Не Рейн, не вольные просторы,

Теперь ласкает взоры Лоры

Золотокаменный дворец.

4. Штальэк

Штальэк - вот рыцаря твердыня,

Что до небес вознесена,

Влюбленной девушке отныне

Она приютом суждена.

Стоит пред зеркалом девица

Прекрасна, как сама любовь,

И все никак не наглядится...

То вдруг потянется, как львица,

То в шутку принахмурит бровь.

Поманит пальцем отраженье,

То, наступая, пригрозит...

И гладь стекла

ее движенье

Без искаженья отразит.

Влюбился витязь в песни девы,

Смех Лоры, свет ее волос,

Их вакханический разброс

По чреслам жестом королевы.

В тенистом парке под луной

С его зелеными коврами

Сливался граф в подзвездном храме

С неперевенчаной женой.

Сверкали золотые груды

Волос так ярко, что смола,

На соснах, словно изумруды,

Горела с каждого ствола.

На голос песеннозвучащий,

Рога склоняя до земли,

Олени из дремучей чащи

Как зачарованные шли.

5. Старая графиня

Мать рыцаря, в своих покоях

Обеспокоена весьма

Пеняла сыну: «Из ума

Ты выжил, выдумав такое!

Зачем нам золото волос?

Уж лучше злато чистоганом...

Кой черт негаданно, нежданно

К нам гостью странную занес?»

Бранит графиня, обвиняет:

«Наш герб тускнеет от стыда.

Род королевский никогда

Свое величье не роняет.

Иль нет невесты у тебя,

Лицом прелестной, с нежным взором,

Принцессы...

ты себя позором

Покрыл, простушку полюбя.

Тебя не стану укорять я...

Будь волен: хочешь, так женись,

Да только трижды оглянись:

Подарок мой - мое проклятье

На всю оставшуюся жизнь».

Глаза потупил долу рыцарь...

Он любит Лору, но всему

Должна быть мера и граница -

Себе внушал он самому.

Не смея матери перечить,

Он вышел к Лоре...

потекли

Лукаво-сбивчивые речи.

Мол, дескать, тут неподалече

Друзья волчару засекли

Матерого...

ее оставить

Он должен... кличут егеря,

Чтоб, не теряя время зря,

Забаву рыцарей возглавить.

Он ускакал... но видит Лора

Оруженосцы и огни

Не в лес направились, а в горы

Кортежем двинулись они.

Ее предчувствия терзали,

Рвалось сердечко из груди...

Вдруг отворились двери в зале...

Глаза графини приказали:

«Девчонка, ближе подойди!

Мне, дорогая, не до смеха,

И ты напрасных слез не сей.

Не на охоту сын уехал,

А к ней - возлюбленной своей,

К невесте...

ей дары и злато

Повез. Уж скоро свадьбе быть.

Она известна и богата.

Тебе велю его забыть!

Ступай! Рабам здесь нету места...

А, впрочем, можешь и сама

Взглянуть, как сын мой и невестка

Друг друга любят без ума.

Помочь на свадьбе оставайся:

Еду готовить и стирать,

Колоть лучину, прибирать...

Да поприлежней быть старайся.

А - нет, так кликну палача

И он тебе единым махом

Отделит злато от плеча,

Смешав его с кровавым прахом».

<a> Наталья Владимировна Сафронова

Меня спилили по весне,

Когда я так тянулся к свету,

Я украшал собой планету,

И к лету подрастал во сне.

Меня спилили по весне

Почти по самое колено.

Теперь стою я, как полено,

Покорный раб в чужой вине.

Меня спилили по весне,

Когда во мне бродили соки,

А кто-то выдал планы в сроки

Благоустройства по стране.

Меня спилили по весне,

И подо мной валялись ветки.

На них, погибших почек, клетки

Теряли память обо мне...

Меня спилили по весне.

Чтоб я не рос, но мне бы, мне бы!

Достать макушкою до неба

И с ветром спорить в вышине!

Меня спилили по весне….

**Весенний сонет**

Сегодня в голубых твоих глазах

Сияет небо радостно и зыбко!

И то, что не досказано в словах,

Скрывается загадочной улыбкой.

Тебя целую в уголочек рта,

Слова пытаясь выпустить наружу,

Но смысл их почти уже не нужен -

Нас окрылила счастья высота!

Без объяснений разгадали мы

Своих сердец живое притяженье,

Друг друга полюбив в конце зимы.

Зима сползала тихо за холмы.

Весна своё свершала восхожденье

Навстречу солнцу из холодной тьмы!

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

МОСКВА — ЕРШАЛАИМ

Веет нежной усталостью взгляд,

древней терпкостью тронуты губы:

это Времени спрятанный яд,

это горечь багряной цекубы,

это отсвет горящей бумаги,

это камень, и надпись на шпаге.

— Просыпайся, заклятый Пилат,

лунной мукою вечно палимый!

Догорает закатный Арбат

переулками Ершалаима…

Маргарита! — библейскую быль

ты узнала ли? Верно, узнала...

…Золотится пустынная пыль

на потёртых страницах журнала.

ПЕПЕЛ

В Отчизне голос Прошлого не слышен.

Но в нашей дряхлой полу-Византии

вскипают кружевами волны вишен,

захлёстывая главы золотые;

и золотом узорным воздух вышит,

грохочет под землёй Вулкан-вития,

Помпеи пепел валится на крыши,

на чёрный газ, на храмины святые.

И мы с тобой в бесовской гари смога

с пустой душой – без чувства и без Бога

в весеннюю вступаем круговерть…

Ты даришь мне отравленную розу.

Твоё вино таит свинцовый отзвук

и в кубке губ забвеньем веет – смерть.

ВИДЕНИЕ

Помпея-девочка, уст усмешкой

зачем влечёшь – неземная гостья?

Зачем играешь безгрешным блеском

очей, и смешной наготой подростка?

Как будто с каменной занавески

глядишь со стены, сквозь дыханье воска…

Но только осыпалась пылью фреска;

осталась лишь красок седая горстка,

да смех очей твоих виноградных,

да шум туники твоей нарядной,

и око ворот, и полей приволье,

и глиняной лампы ночная копоть,

и этот шёпот, весёлый шёпот,

пронзающий сердце внезапной болью!

СЛЕПКИ

Он закрывает обрывком тоги

смертную бледность её чела;

кровля последняя – плащ убогий…

Пепел и мгла!

Зыбятся каменные тела:

«Нашу семью одолели боги»…

Коконом чёрным легла зола;

оттиск агонии – Тьмы чертоги.

Сердце трепещет сквозь камни лет,

плоти истлевшей встречая след –

слепок, залитый в кору земную.

Ужас повторного бытия:

словно бы это не он, а я

спрятал свою родную.

В ДОЛИНЕ

Мрак темнее, чем безлунной ночью,

все бегут из города толпою;

только Небо чёрное грохочет

среди воплей ужаса и воя.

Кто-то горько стонет: «Боги, боги!»,

и кричат потерянные дети;

а в ответ, в отчаянье и злобе:

«Что зовёте?! Нет богов на свете!».

Больше нет Кампании счастливой:

только жара адские разливы…

И Танатос царствует в долине,

в море ветром пепельным плеская!

Падает на землю старый Плиний,

в ядовитой гари задыхаясь…

ТАНЕЦ МЁРТВОЙ

Она танцует снова. Старый форум

лежит пред нею каменной страницей;

легко туника детская струится

и песенка несётся над простором

самнитских плит. И словно бы с укором

взирают статуй мраморные лица;

а девочка всё так же веселится

и прядки вьются вихрем в танце скором.

Кружится тень – пророчицею мёртвой

на поле травертиновом, истёртом,

и в воздухе круги перстами чертит.

И звонким колокольчиком весёлым

на форуме пустом, на камне голом

она поёт о смерти, смерти, смерти!..

ГОРОД

Форум и Арка, термы и перистили,

лавки, таберны, полные пряным жаром,

храмы, дома и фрески в помпейском стиле,

камни на перекрёстках и лупанары.

Фаллосы-амулеты за каждой дверью:

в атриумах, в лачугах, в чаду пекарен,

даже на улице ими обход промерен,

знак плодородья – в садах, и во тьме – в амбаре.

Древние лары в алтариках прячут лица;

маленький храм Исиды в углу таится,

смуглой вечерней тенью чужого Нила.

Странно сверкнёт на камне в закатном блеске

тонкой иголкою – бронза булавки детской,

что по дороге – насмешница обронила.

КАССИЯ

Там, где у входа, мозаикой сложено, светится: «Здравствуй»,

там, где в конце анфилады в колоннах парит перистиль,

там, где лукаво взирают со стен театральные маски,

там, где в бассейне из мрамора – медный – танцует сатир.

Пепельной тенью по плитам хозяйка идёт безучастно

ночью неслышно ступая на смальту, на пёстрый настил

словно бы ищет своих драгоценностей тяжкие связки,

словно бы ищет семейной печати – но след их простыл.

Змейки – витой, золотой – затуманились глазки-рубины;

вместе с хозяйкой сокрылась она в потайные глубины

с Кассией вместе – с хозяйкой – в забвенье и тлен.

Кассия ищет свою красоту, что во прах разметалась –

тщетно!.. И горестно смотрит она вдоль ограбленной залы,

пепельной тенью вздыхая на каменном зеркале стен…

БИТВА ПРИ ИССЕ

Скрестились копья! Бой при переправе;

и эллины одерживают верх:

прорвался страшный персам Искандер

и правит бой на славном Быкоглаве.

Спасайся, Дарий! Враг тебя поверг,

фалангой землю Азии кровавя!

…В полу экседры, в каменной оправе

цветной узор из камешков-тессер, –

резной рисунок мастера мозаик…

– Но вновь идут, поверженных терзая,

окованные бронзой боги битв!

И снова закипает бой при Иссе,

и Персия хрипит в небесной выси,

как ствол сухой, что молнией разбит.

БОМБЫ

Город заплёван кровавой рвотой,

в сердце – свинцовый тромб…

…Американские самолёты –

чёрные рыла бомб –

прямо на мрамор немого града –

рёвом безмозглым, железным градом,

прямо на росписи Дома Фавна,

прямо на стены со снятой кожей –

чёрной бензиновою отравой,

рёвом огня, сатанинской дрожью.

Шёпот сокровищ, седая роскошь,

Времени ветхий дождь –

втоптаны в пыль солдатнёю пошлой,

мясом тупых подошв.

БОГИНЯ ВОДЫ

О, если б мне коснуться этих журчащих прядей,

этой прохладной кожи, тонких твоих перстов,

этой прозрачной плоти, прядающей в ограде

каменной башни – даже чашею стать готов!

Я позабыл бы волю струйного плена ради,

плавал бы тёмной тенью в сети речных цветов…

Как я хотел бы ведать в лёгкой твоей прохладе

зыбкий и льдистый говор влажных ночных оков!

Тайной манят бассейны, мраморные нимфеи;

льются в свинцовых трубах, в пёстрых фонтанах веют

звонкие капли – всюду голос воды разлит.

…Сон оборвётся нитью, пепельным ветром сгинет!

Город навек оставлен, Город забыт богиней;

только лишь призрак шепчет пылью горячих плит.

ХРАМ ВЕНЕРЫ

Счастьем отмечен, исполнен веры,

Люций Корнелий Сулла

выстроил мраморный храм Венеры

в год, как война минула.

Но, когда времени вышла мера –

родов подземных гулы

сдвинули камни базальтом серым

к людям, от страха снулым.

Знал ли покрытый паршой диктатор,

что его стройке придёт расплата?

Только руина стоит над склоном.

Вход лишь остался в глубинной стыни

словно зловещей земной богини

тёмное лоно.

ДОМ ХИРУРГА

Тянет безрассудная подруга,

манит за собой в рассветной хмари,

к башне Геркуланской – в Дом Хирурга,

что в углу – на Виа Консоларе.

Страшные приборы! – взоры бросьте:

скальпели, пила, резак для кости…

А на фреске – врач, что у Энея

из бедра стрелу, кряхтя, изводит,

сын Асканий хнычет и немеет,

и Венера нежная – в тревоге.

О, не плачь, взволнованный Асканий,

не грустите, воины из Трои,

ваше горе что? – всего лишь камень,

Город из которого построен.

ФЛОРА

Флора уходит из ветхой фрески,

в сказочном зеркале зелень вьётся:

трепетно, как ветерок нерезкий –

тихо уходит, не обернётся;

в чистый Элизий, к безгрешным душам

шагом неслышимым и воздушным...

Всё: поворот лебединой шеи,

прелесть причёски, цветков касанье,

складки одежды, что утром веют,

нежностью красок, латинской ранью –

всё это Орку она оставит,

духам нездешним, иной природе…

Из опустелого камня Стабий

Флора уходит.

ЖЕРНОВА

Хлебопекарня – «владенье Попидия Приска», –

сведай-ка здешнего рода крутые права,

глянь-ка на перечень – свиток старинного списка:

печи, торговые лавки, мешки, жернова…

Камни вращают рабы, и тяготою римской

и нарастающим гулом гудит голова;

струйкой стекает мука от огромного диска,

тесто вспухает и хлебного ждёт мастерства,

и поспевают в жару для житейской потребы

пышным цветком поднимаясь, румяные хлебы;

зев раскалённый закрыли – тепло уберечь.

…Время протёрлось мукою, осыпалось мелом!

Хлебом наполнена – брошенным, окаменелым –

слепо глядит в пустоту позабытая печь.

БАЗИЛИКА

Зал базилики одет в разноцветный торжественный камень

и не доходит сюда тягостный Форума зной.

Здесь над трибуной парят магистратов почётные скамьи,

лики чинуш, облечённых величьем – красы неземной.

Здесь и законы, и суд, и решения – всё под руками,

только народ почему-то всё время идёт стороной:

стены исписаны вдоль-поперёк удалыми стишками –

едкой поэзией, сложенной в ритм и, конечно, – срамной.

Сколько здесь радостных рук поработало стилосом, дабы

всю штукатурку покрыть излияньем пахуче-похабным

и обесславить навек помпеянцев знакомых-родных!

…Рухнули своды, но камни всё полны пророческим слухом:

«Я удивляюсь тебе, стена, как могла ты не рухнуть,

и продолжаешь нести надписей столько дрянных!».

ВИЛЛА МИСТЕРИЙ

В руках ребёнка развёрнут свиток,

плоды готовят к заветной жертве;

седые кубки вином налиты –

багряной влагой, огнём бессмертья.

И светятся голых красавиц тени

беззвучной музыкою движений.

Шумящим покровом топорщит перья

младая дева – крылатый даймон;

в ногах подруги, в тугой портьере

другая дева в ночи рыдает.

Силен мурлыкает на сиринге,

а рядом – Эакх разливает благость…

Читая фрески немую книгу,

секретным ходом проходит Август.

НАДПИСИ

Стены полны воплей непотребных:

«Все за Амплиата станем кругом!»,

«В эдилы – Полибий, славный хлебник!»,

«Амплиат Педания – ворюга!»,

«Всем девчонкам разобью сердечки!»,

«Прочь, бездельник!», «Что ещё за речи?»,

«Я – твоя; отдамся за два асса»,

«На арене – травля будет скоро».

Праведный еврей добавил надпись:

«Это край Содома и Гоморры!».

И, конечно, сразу напророчил:

славный город в пламени истаял!..

…Девочка проходит лунной ночью

тихо – письма призраков читая.

САДЫ

За мраморной корою зданий,

за мраком полутёмных сеней

дворы украшены садами

из нарисованных растений.

Они и на зиму не вянут

всё так же свежи и прекрасны...

…Но не будите их поляны

своей тревогою напрасной.

Ведь их раскопами открыли:

они исчезли, стали пылью!

Их листьев трепетные поры

достались холоду и зною…

И тлеет красок ветхий ворох

под опустевшею стеною.

ТЕАТР

Опять меня сквозь сон девчонка тащит

вдоль улочек досуга и разврата –

глазеть на разрисованные чащи,

харчевен полотняные раскаты.

А впереди – громадина Театра

аркады раскалённые таращит,

и на арене знойной – гладиатор

сверкает, словно Марс – мечом блестящим.

Пыхтят вдвоём – красиво и кроваво,

чтоб зрителей орущая орава

помиловала их – двоих – в итоге.

Блестят на солнце бронзовые латы!

И уж готовы страстные фанаты

порвать врагам хитоны их и тоги.

ДОРОГА ГРОБНИЦ

Куда ты – шалая озорница?

Пора дорогой идти старинной?

Путём Плутона и Прозерпины,

где строй надгробий вокруг теснится?

Нездешней песней щебечут птицы,

и спрятан прах драгоценной глиной…

А тени – бродят среди долины,

Вулкану бросив свои гробницы.

И снова толкается острый локоть:

в сандаликах мило по плитам шлёпать,

когда Помпея в гробу уснула.

Вином разведённым запив лепёшку,

она с подола сметает крошки

и на ухо шепчет стихи Катулла.

ТРАПЕЗА

«Днём всегда наесться невозможно;

но зато в ночи – огни пылают,

над жарким легко летает ножик,

на гостей взираю из угла я...

Полных чаш серебряная кожа

лоснится… А я – такая злая:

взрослые лежат на пышных ложах,

ну а дочку – в спальню отсылают.

Но, когда от зависти не спится,

мне рабы тайком несут гостинцы

от горящих жаром вкусных кухонь.

Самое большое развлеченье:

в спальне спрятать парочку печений,

чтобы дать потом покушать куклам».

КАМЕННЫЕ ЗЕРКАЛА

Старые краски по стенам тлеют,

сыплется Времени серый прах…

Людом не узнанная Помпея

прячется в каменных зеркалах.

По штукатурке гурьбою длинной

чудятся каменные картины…

И вереницей струятся мифы

словно в распахнутое окно,

там, где амурчики давят лихо

гроздьями – каменное вино.

Там, где как будто тростинкой тонкой,

милая тень в глубине прошлась…

Из-за кулисы глядит девчонка

с юным бесстыдством невинных глаз.

ЗАКЛЯТИЕ

«Сегодня ваши стылые мусеи

наполнены ворованною бронзой,

и только толпы варваров глазеют

на фрески и серебряные лозы,

на зерни драгоценные мозаик…

Затмите, боги, жадные глаза их,

замкните рты, не знавшие латыни

засыпьте их горящими горами!

Пускай вернутся клады и святыни,

и ладан заклубится в каждом храме!

Или хотя бы призраки верните –

родных вещей затерянные души!..

И выпрямятся уличные нити,

и тени оживут – моих игрушек…».

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Если покровы картин – из украденных красок,

если искусства идут – из отрытых могил –

что удивляться теперь ядовитою лаской,

нетопыриной вознёй заколдованных крыл?

Выброшен памятный прах из украшенной урны –

так не дивись, что из мрака является гость,

страшною тёмною тенью встаёт на котурны,

пепла и тлена полна его чёрная горсть.

Чтобы развеять завесы загробных заклятий,

граду верните и перстни его и печати,

призраки фресок, и статуй повторенный строй.

Раны укройте целебною каменной кожей,

чтобы, восстав из забвения, заново ожил

смертью очерченный город за грозной Горой.

<a> Петр Викторович Вегин

\* \* \*

Ах, осыпаются наши слова

яблоками в траву!..

В детстве мы помощи просим – Уа,

взрослыми кличем – Ау!

Короток век, чтоб его коротать,

выкроен каждый час.

Главное, чтобы не проморгать

главного – в нас.

Мехом наружу наше Уа

вывернуто – Ау…

Ах, запрокинулась голова

в сосенную синеву!

Колкое время в охапку связать

и перемочь беду,

что-то успеть начертать-нашептать

между Уа и Ау…

Будьте собою!

Время

дамоклово

нависает

не над башкою, так над душою.

Стойкость, и только, в жизни спасает.

Не суетитесь. Будьте собою.

Что вас – колесовали любовью?

Раны посыпали крупною солью?

Если по-крупному споры с судьбою,

будьте крупны –

будьте собою!

Мне про тебя говорили такое,

что покраснели ели сыр-бора.

Тебе про меня говорили такое,

чего не слыхала веками Сорбонна.

Но, слава богу, до сплетен слабо нам.

Пусть говорят.

Мы будем собою.

Одна без тебя я алтына не стою.

Это как врозь со своею страною –

вроде бы я, но нечто другое.

Сердце здорово, да что-то с душою.

Буду с тобою –

буду собою.

Как же тебе всё идёт голубое –

и небо, и юбка клёш.

Я к тебе иду.

Я тебе тоже иду.

Но ещё больше ты мне идёшь.

Цельность в природе – это двое.

Неделимые, сами собою.

Мы с тобой полетим

над МГУ, Новодевичьим, ул. Герцена

и напишем моим самопишущим сердцем

крупными буквами над Москвою:

«Не суетитесь. Будьте крупны.

Будьте людьми. Будьте собою!»

Василию Аксёнову

В дни листопада,

в канун холодов\*

можно отшельничать, жить нелюдимо,

да оторвёт вдруг от черновиков

лёт лебединый,

лёт лебединый.

И выбегаешь, пестун городской,

джинсы заляпав рыжею глиной, –

боже мой,

что это сделал с тобой

лёт лебединый,

лёт лебединый?

К небу – лицом,

что ты им поверял

страстно, молитвенно и торопливо?

В волосы пряча лицо, не шептал

той,

что при всех называешь любимой,

другу, бумаге...

Ни с кем на земле

не был зажимистым иль половинным...

Но что-то есть,

что только тебе

молвить возможно,

лёт лебединый.

Лёт лебединый – посторонись

всё реактивное, рядом – нелепо!

Лёт лебединый –

буквами птиц

пишется

биография неба.

Благословляя полёт, испроси

благословения на поединок...

Если виновен – вину отпусти,

лёт лебединый,

лёт лебединый.

В памяти долго будет белеть

стая серебряных пилигримов.

Разумом это не уразуметь:

необъяснимо –

лёт лебединый.

Вновь затворишься, забросишь дела

и под мерцанье свечи стеариновой

вдруг ощутишь –

обретают слова

лёт лебединый,

лёт лебединый…

---

\*Из цикла «Лёт лебединый»

Вчетвером

Посреди этой волчьей, протяжной зимы

мы живём вчетвером – наши тени и мы.

Всё, что кончилось между нами,

продолжается между тенями,

и склоняется к твоей тени

головою моя – на колени.

Тень твоя отвечает – да…

Твой ответ был отказ, запрет…

Может быть, тенью слова Да

является слово Нет?

И встаёт моя тень, и несёт на руках

тень твою – и не видно следов на снегах.

У теней не бывает теней,

но не веруя во спасенье,

мы себя понимаем как тени –

тени собственных наших теней.

И, присвоив себе имена,

наши тени над нами возносятся,

как над павшими знаменосцами

неповерженные знамена…

Главный эксперимент Хлебникова

Требуйте от поэта

что невозможно от требника!

Будущего времени космический агент,

бесприютный на земле Велимир Хлебников

ставил главный свой эксперимент.

На степном полустанке,

где ни печки-лавочки,

от ледяного ветра индевела полынь,

замерзала женщина,

и Хлебников из наволочки

жёг свои рукописи – превращал в теплынь.

Рукописи, в которых завтрашнего гены,

чудо слова русского, которое бог.

Обогрейте женщину,

если вы – гений,

подожгите рукописи у её ног!

На снегу согрейте белую лебёдку,

запалите рукописи, сметав в стог.

Если не спасёт её и её ребёнка,

То какое ж, к чёрту, ваше слово – бог?!

Наволочка, где вместо мятой подушки

набиты пламенные черновики –

вот что такое Поэзия.

Чтоб не мёрзли души,

да будут огню наши строки легки!

Испытаем, братия, стихи наши без трусости.

Вечный огонь беспощаден и свят.

Хорошо горят гениальные рукописи.

Плохие рукописи не горят.

<a> Нина Михайловна Габриэлян

\* \* \*

Голубая калитка сада…

Ах, когда, когда это было?

Небо, цвета дикого меда,

Темным жаром набухшие маки.

Над щербатой миской с черешней

Золотая пчела кружила,

Выводила в воздухе смуглом

Золотые тайные знаки.

Ах, когда, когда это было?

Мама розовою салфеткой

Отгоняет пчелу от миски,

Письмена золотые рушит.

А над самою головою

Там, где с веткой срастается ветка,

Домовитый паук свивает

Зыбкий мир из прочнейших кружев.

\* \* \*

Кухня отделана розовым кафелем

В целях уюта.

Женщина полотенцем вафельным

Вытирает посуду.

Справа в окне – осеннее марево.

Слева на стенке – картинка «Париж»,

На столе – стеклянный террариум,

В нем – белая мышь.

Свет, источаемый розовой лампою,

Пляшет у женщины на лице,

Перебирает лапами

Мышь в колесе.

Падают белокурые волосы

На лицо.

Женщина ниже и ниже склоняет голову.

Все быстрее крутится колесо.

Воздух такой

яркий и едкий

На картинке «Париж».

Изнемогая, мечется в клетке

Белая мышь.

\* \* \*

Кто затеял со мной игру?

Где-то маятник ходит гулкий…

Так в постели заснешь ввечеру,

А проснешься в глухом переулке

У каких-то бараков пустых,

Средь полночных мусорных свалок,

Где пучки лучей неживых

Шевелятся в лужицах талых.

Как звала я тебя сквозь мрак

В том глухом переулке полночном!

За бараком тянулся барак

На раскисшем снегу непрочном.

Я ведь знала, ты рядом спишь,

Надо только напрячься, встряхнуться!

Но такая стояла тишь,

Что мне сил не хватило проснуться.

\* \* \*

Из-под скамейки при помощи палки

В тусклом платочке, охая глухо,

В Новогиреевском желтом парке

Подбирает бутылки старуха.

Тычет, неловко став на колени,

Палкой в траву,

ерзает, ищет.

Как соприродны земле осенней

Руки, похожие на корневища!

Вот распрямилась, кряхтя – и над нею

Осень сверкает ярко и сыро.

В даль убегает глухая аллея,

Вписанная в гармонию мира.

ЧЕРЕПАХА

Там, где солнцем лиловым залита

Воспаленная тишина,

Как обломок времен неолита,

Неподвижно лежит она,

И на панцирь ее широкий

Солнце сыплет свой жаркий прах.

Словно чей-то вздох одинокий,

Куст чернеет в белых песках.

Здесь когда-то смеялись дети,

Здесь когда-то цвело бытие…

И хрустят позвонки столетий

Под тяжелой лапой ее.

\* \* \*

Наши сплетенные руки –

Мосты

Между сердцем и сердцем.

Наши влюбленные взоры –

Звезды морские.

Наши прозрачные души –

Реки взволнованной радости.

Нам улыбаются рыбы,

Плывущие сквозь ущелья

Наших сплетенных пальцев –

К морю любви,

К царству разбитых стекол,

Туда где окна и двери

Раскрываются от поцелуев

Дивного пробужденья,

Преображенья нектара

Лепестков наших губ –

В цветущую сказку пчелы.

\* \* \*

Не уходи, останься,

Еще немного помедли…

Есть иное еще ожиданье,

Некое чувство вне слов,

Отдельное от реальности.

Есть некий другой восторг –

Ярче света, пронзительней страсти!

Мощный зов, сотрясающий душу,

Тонкое вещество, что питает

Лимфу и кровь,

Незримая, непонятная

Тайная сила –

Пагубная, разрушительная

Радость, подобная сотворенью,

Тающая на губах льдинка печали,

Радужная улыбка, сладостная слеза,

Священная чистота

В откровеньи любви!

Еще немного, еще чуть-чуть

Останься…

Жажда

Словно босой мальчишка,

Ветер с неубранных улиц

Швыряет мне пыль в глаза,

Нагло хохочет и убегает…

Город, сегодня ты грустен,

Я хочу тебя развеселить,

Клоуном стать,

Мимом с нарисованною улыбкой,

Вместе с канатоходцем

Танцевать на твоих тротуарах,

Шагать по твоим переулкам,

Узеньким, полутемным

И встретить твой вечно старый,

Вечно юный рассвет…

\* \* \*

Опять я себе изменю

И полюблю тебя все сильней и сильней,

Так нежно, как грусть – перед ливнем

И радуга – после него…

Я знаю, что завершенье твоих вожделений и снов –

В мягких прикосновеньях каменных моих пальцев.

Расшифровка твоей тоски,

Страсти, кипящей в тебе

От пламени моих глаз,

Читается в отпечатках пальцев моих и губ,

Ласкавших тебя с бесстыдством обнаженного солнца.

Может быть, ты играешь со мной?

Я путаюсь, уступаю,

Не в силах понять твоей

Загадочной чудосущности.

\* \* \*

Счастливая женщина, дай хоть на миг

Мне почувствовать безграничность

Твоего обаянья

И желания глубину,

Вернуться к той сказке жизни,

Начинающейся с тебя,

К той ночи, когда мы были,

Молитвою монолитной, песней единой,

Кораблем во взволнованном море,

Бьющимся об осколки безумья…

Женщина, златоогненная,

С радостью солнца, вплетенного в косу,

Весна моя с крыльями ласточки,

Ты – пророчица, предсказательница,

Забери себе мою жизнь,

Сердце мое и мой зов,

Позволь моим пальцам насытить

Жажду твою,

На твоих берегах распластаться

Восторгом ласковой встречи

И любовь мою подарить

Твоему непорочному смеху…

\* \* \*

Сестра моя Осень,

Давай станцуем с тобой

Этот последний вальс.

В объятьях моих закружись,

Окружи меня радужною игрой

Твоих разноцветных волос,

Разметавшихся в радостном танце,

Сестра моя Осень!

Кружись и меня кружи,

В танце последнем порхай,

Сестра моя Осень!

Краски твои померкнут,

Но это твое порханье,

Радужный этот трепет

Сольются со мной.

\* \* \*

Не покидай меня, прозрачная грусть,

Унеси меня к солнцам, порождающим ветры,

В гости к вёснам грядущим, набухающим почкам любви!

Не оставляй меня на произвол черной ночи,

Луннобровой и звездолобой,

Открывающей двери в лабиринты кошмаров!

Не заточай меня в картины утраченных дней,

Где слепые влюбленные призраки

Охраняют крепости верности!

Не соблазняй меня испепеляющей пляской

Пламенной наготы, знойного полдня,

Ослепленного страстью бесплодного ожиданья!

Я знаю, что это самообман:

На дне твоих чистых глаз – лишь наивная ложь!

Но верю, Любовь возвратится.

\* \* \*

Ты однажды придешь проливным дождем,

Долгожданным, доверчивым, теплым…

С опозданьем придешь, чтобы я тебя ждал,

Чтоб подольше мечтал о тебе, далекой, недостижимой…

Ты взойдешь на моем пути, как солнце с росой на губах,

Обласкаешь меня лучами твоих золотых огней…

Ты под вечер придешь, это будет серебряный вечер,

Будет медленно падать снег,

Будут холодно звезды мерцать,

И тогда мы воссоединимся

В мерцании этих звезд –

Будет свадьба на небе и на земле.

И ты на меня прольешься дождем,

И полюбишь меня, промокшего,

Пропахшего влагой,

Как ветвистое дерево,

Устремленное к небу

Безропотно, искренне, простодушно…

И любовь наша будет бездонной, как морская пучина,

Прозрачной, как плодородная капля,

Реальной, желанной…

Ты однажды придешь – и я вырасту

От проливного дождя любви!

<a> Инна Львовна Лиснянская

\* \* \*

А ты – всего лишь бабочка, поскольку

Ничтожна разница меж днем и веком,

Случайно ты зовешься человеком,

Орфееву играя рольку,

Перебирая палевые струны,

Которые паук в саду расставил,

О чём скорбишь, не оскорбляя правил

Ни музыки и ни фортуны?

О чем скорблю? О пламени, влекущем

Сгореть дотла. Сказать приспело время:

Мы шар земной, а не подсолнух лущим, –

Земля не более, чем семя

В системе Солнечной...

\* \* \*

Ах, неужели я здесь была,

Ох, неужели брала перо

И выводила алое А

И золотое О?

Я ли талдычила при свече

Вместо молитвы, – ах неужель, –

Что человек – есть чёрное ЧЕ

И только в люльке – ЭЛЬ?

И неужели меня здесь нет,

Где и среди суеты сует

Каждая буква имеет цвет,

Каждое имя – свет.

Берег

1

В детстве мечтаем о реках молочных

И берегах карамельных,

В юности – о парусах полуночных

И берегах беспредельных,

В молодости – о пространствах заочных,

О берегах сопредельных,

В зрелости думаем о водосточных

Трубах, квартирах отдельных.

В старости думаем, пусть о непрочных,

Но берегах скудельных.

2

Сбежала река из русла,

Будто бы молоко.

Под рученькой заскорузлой

Око заволокло,

На пальце желтеет сушка

Кольцом последнего сна...

Что высмотрела старушка,

Из своего окна?

А видит: большой водою

Смоет её судьбу, –

С козочкой молодою

Старенькую избу.

Остался стакан бесцельный

Козьего молока...

Поправила крест нательный...

Зверем ревёт река,

А сушка, как жизнь, легка.

3

Что за плечами? – Берег, море, рыба.

Что пред глазами? – Мост, река и берег.

Что на сердце? – Любовь, вина и дыба.

Что на уме? – Сокрытие америк.

А что на картах? – Гробовая глыба.

А что за гробом? – Музыка и берег.

Берёза и алоэ

Елене Макаровой

Что за время удалое?

Алый бант в косе алоэ

Там, где ты, моё дитя.

Здесь, где я, твоё былое

Машет, по небу летя,

Машет веточкой берёзы

Сквозь невидимые слёзы,

Но сквозь видимый туман.

Красный цвет, вплетенный в косы.

Моря Мертвого стакан...

А на дне того стакана,

Как ни глупо, как ни странно,

Косу времени плетя,

Нахожусь я постоянно,

Там, где ты, моё дитя.

Смерть стала роскошью.

Семён Липкин

Видно, мой ангел-хранитель – одна из ворон,

Только закаркает – в комнате запираюсь,

Так бережливо к столу своему прикасаюсь,

Словно сгодится и он для моих похорон.

Слишком уж дорого вечный обходится сон.

Вот и боюсь, что родне я в копеечку встану, –

Смерть стала роскошью, вот и себя берегу:

Не выхожу я на улицу в дождь и в пургу

И с подозрением я отношусь и к туману.

И молоко от простуды пью в день по стакану.

Днем ем овсянку, а к ночи кастрюлю скоблю.

Вряд ли нужна я родне, и тетради, и другу...

Ангел-ворона, прости меня, горе-хитрюгу, –

Нет, не себя, эту нищую жизнь я люблю.

\* \* \*

Возьми меня, Господи, вместо него,

А его на земле оставь!

Я легкомысленное существо,

И ты меня в ад отправь.

Пускай он ещё поживёт на земле,

Пускай попытает судьбу,

Мне легче купаться в кипящей смоле,

Чем выть на его гробу!

Молю тебя, Господи, слёзно молю:

Останови мою кровь,

Хотя бы за то, что его люблю

Сильней, чем Твою любовь.

\* \* \*

Где живу, там и рай земной.

Меж берёзою и сосной

Проступил в синеве сплошной

Ангел, словно знак водяной.

Больше я не могу о войне

Ни в Сараеве, ни в Чечне,

Этот век так устал во мне,

Что усоп на косматом дне

Простоватой души моей,

Виноватой души моей,

Бесноватой души моей,

Господи, не жалей!

<a> Владимир Александрович Луговской

Три дня сижу я на Алайском рынке,

На каменной приступочке у двери

В какую-то холодную артель.

Мне, собственно, здесь ничего не нужно,

Мне это место так же ненавистно,

Как всякое другое место в мире,

И даже есть хорошая приятность

От голосов и выкриков базарных,

От беготни и толкотни унылой…

Здесь столько горя, что оно ничтожно,

Здесь столько масла, что оно всесильно.

Молочнолицый, толстобрюхий мальчик

Спокойно умирает на виду.

Идут верблюды с тощими горбами,

Стрекочут белорусские еврейки,

Узбеки разговаривают тихо.

О, сонный разворот ташкентских дней!..

Эвакуация, поляки в желтых бутсах,

Ночной приезд военных академий,

Трагические сводки по утрам,

Плеск арыков и тополиный лепет,

Тепло, тепло, усталое тепло…

Я пьян с утра, а может быть, и раньше…

Пошли дожди, и очень равнодушно

Сырая глина со стены сползает.

Во мне, как танцовщица, пляшет злоба,

То ручкою взмахнет, то дрыгнет ножкой,

То улыбнется темному портрету

В широких дырах удивленных ртов.

В балетной юбочке она светло порхает,

А скрипочки под палочкой поют.

Какое счастье на Алайском рынке!

Сидишь, сидишь и смотришь ненасытно

На горемычные пустые лица

С тяжелой ненавистью и тревогой,

На сумочки московских маникюрш.

Отребье это всем теперь известно,

Но с первозданной юной, свежей силой

Оно входило в сердце, как истома.

Подайте, ради бога.

Я сижу

На маленьких ступеньках.

Понемногу

Рождается холодный, хищный привкус

Циничной этой дребедени.

Я,

Как флюгерок, вращаюсь.

Я канючу.

Я радуюсь, печалюсь, возвращаюсь

К старинным темам лжи и подхалимства

И поднимаюсь, как орел тянь-шаньский,

В большие области снегов и ледников,

Откуда есть одно движенье вниз,

На юг, на Индию, через Памир.

Вот я сижу, слюнявлю черный палец,

Поигрываю пуговицей черной,

Так, никчемушник, вроде отщепенца.

А над Алтайским мартовским базаром

Царит холодный золотой простор.

Сижу на камне, мерно отгибаюсь.

Холодное, пустое красноречье

Во мне еще играет, как бывало.

Тоскливый полдень.

Кубометры свеклы,

Коричневые голые лодыжки

И запах перца, сна и нечистот.

Мне тоже спать бы, сон увидеть крепкий,

Вторую жизнь и третью жизнь,- и после,

Над шорохом морковок остроносых,

Над непонятной круглой песней лука

Сказать о том, что я хочу покоя,-

Лишь отдыха, лишь маленького счастья

Сидеть, откинувшись, лишь нетерпенья

Скорей покончить с этими рябыми

Дневными спекулянтами.

А ночью

Поднимутся ночные спекулянты,

И так опять все сызнова пойдет,-

Прыщавый мир кустарного соседа

Со всеми примусами, с поволокой

Очей жены и пяточками деток,

Которые играют тут, вот тут,

На каменных ступеньках возле дома.

Здесь я сижу. Здесь царство проходимца.

Три дня я пил и пировал в шашлычных,

И лейтенанты, глядя на червивый

Изгиб бровей, на орден — «Знак Почета»,

На желтый галстук, светлый дар Парижа, —

Мне подавали кружки с темным зельем,

Шумели, надрываясь, тосковали

И вспоминали: неужели он

Когда-то выступал в армейских клубах,

В ночных ДК — какой, однако, случай!

По русскому обычаю большому,

Пропойце нужно дать слепую кружку

И поддержать за локоть: «Помню вас…»

Я тоже помнил вас, я поднимался,

Как дым от трубки, на широкой сцене.

Махал руками, поводил плечами,

Заигрывал с передним темным рядом,

Где изредка просвечивали зубы

Хорошеньких девиц широконоздрых.

Как говорил я! Как я говорил!

Кокетничая, поддавая басом,

Разметывая брови, разводя

Холодные от нетерпенья руки,

Поскольку мне хотелось лишь покоя,

Поскольку я хотел сухой кровати,

Но жар и молодость летели из партера,

И я качался, вился, как дымок,

Как медленный дымок усталой трубки.

Подайте, ради бога.

Я сижу,

Поигрывая бровью величавой,

И если правду вам сказать, друзья,

Мне, как бывало, ничего не надо.

Мне дали зренье — очень благодарен.

Мне дали слух — и это очень важно.

Мне дали руки, ноги — ну, спасибо.

Какое счастье! Рынок и простор.

Вздымаются литые груды мяса,

Лежит чеснок, как рыжие сердечки.

Весь этот гомон жестяной и жаркий

Ко мне приносит только пустоту.

Но каждое движение и оклик,

Но каждое качанье черных бедер

В тугой вискозе и чулках колючих

Во мне рождает злое нетерпенье

Последней ловли.

Я хочу сожрать

Все, что лежит на плоскости.

Я слышу

Движенье животов.

Я говорю

На языке жиров и сухожилий.

Такого униженья не видали

Ни люди, ни зверюги.

Я один

Еще играю на крапленых картах.

И вот подошвы отстают, темнеют

Углы воротничков, и никого,

Кто мог бы поддержать меня, и ночи

Совсем пустые на Алайском рынке.

А мне заснуть, а мне кусочек сна,

А мне бы справедливость — и довольно.

Но нету справедливости.

Слепой —

Протягиваю в ночь сухие руки

И верю только в будущее.

Ночью

Все будет изменяться.

Поутру

Все будет становиться.

Гроб дощатый

Пойдет, как яхта, на Алайском рынке,

Поигрывая пятками в носочках,

Поскрипывая костью лучевой.

Так ненавидеть, как пришлось поэту,

Я не советую читателям прискорбным.

Что мне сказать? Я только холод века,

А ложь — мое седое острие.

Подайте, ради бога.

И над миром

Опять восходит нищий и прохожий,

Касаясь лбом бензиновых колонок,

Дредноуты пуская по морям,

Все разрушая, поднимая в воздух,

От человечьей мощи заикаясь.

Но есть на свете, на Алайском рынке

Одна приступочка, одна ступенька,

Где я сижу, и от нее по свету

На целый мир расходятся лучи.

Подайте, ради бога, ради правды,

Хоть правда, где она?.. А бог в пеленках.

Подайте, ради бога, ради правды,

Пока ступеньки не сожмут меня.

Я наслаждаюсь горьким духом жира,

Я упиваюсь запахом моркови,

Я удивляюсь дряни кишмишовой,

А удивленье — вот цена вдвойне.

Ну, насладись, остановись, помедли

На каменных обточенных ступеньках,

Среди мангалов и детей ревущих,

По-своему, по-царски насладись!

Друзья ходили? — Да, друзья ходили.

Девчонки пели? — Да, девчонки пели.

Коньяк кололся? — Да, коньяк кололся.

Сижу холодный на Алайском рынке

И меры поднадзорности не знаю.

И очень точно, очень непостыдно

Восходит в небе первая звезда.

Моя надежда — только в отрицанье.

Как завтра я унижусь — непонятно.

Остыли и обветрились ступеньки

Ночного дома на Алайском рынке,

Замолкли дети, не поет капуста,

Хвостатые мелькают огоньки.

Вечерняя звезда стоит над миром,

Вечерний поднимается дымок.

Зачем еще плутать и хныкать ночью,

Зачем искать любви и благодушья,

Зачем искать порядочности в небе,

Где тот же строгий распорядок звезд?

Пошевелить губами очень трудно,

Хоть для того, чтобы послать, как должно,

К такой-то матери все мирозданье

И синие киоски по углам.

Какое счастье на Алайском рынке,

Когда шумят и плещут тополя!

Чужая жизнь — она всегда счастлива,

Чужая смерть — она всегда случайность.

А мне бы только в кепке отсыревшей

Качаться, прислонившись у стены.

Хозяйка варит вермишель в кастрюле,

Хозяин наливается зубровкой,

А деточки ложатся по углам.

Идти домой? Не знаю вовсе дома…

Оделись грязью башмаки сырые.

Во мне, как балерина, пляшет злоба,

Поводит ручкой, кружит пируэты.

Холодными, бесстыдными глазами

Смотрю на все, подтягивая пояс.

Эх, сосчитаться бы со всеми вами!

Да силы нет и нетерпенья нет,

Лишь остаются сжатыми колени,

Поджатый рот, закушенные губы,

Зияющие зубы, на которых,

Как сон, лежит вечерняя звезда.

Я видел гордости уже немало,

Я самолюбием, как черт, кичился,

Падения боялся, рвал постромки,

Разбрасывал и предавал друзей,

И вдруг пришло спокойствие ночное,

Как в детстве, на болоте ярославском,

Когда кувшинки желтые кружились

И ведьмы стыли от ночной росы…

И ничего мне, собственно, не надо,

Лишь видеть, видеть, видеть, видеть,

И слышать, слышать, слышать, слышать,

И сознавать, что даст по шее дворник

И подмигнет вечерняя звезда.

Опять приходит легкая свобода.

Горят коптилки в чужестранных окнах.

И если есть на свете справедливость,

То эта справедливость — только я.

Дорога

Дорога идет от широких мечей,

От сечи и плена Игорева,

От белых ночей, Малютиных палачей,

От этой тоски невыговоренной;

От белых поповен в поповском саду,

От смертного духа морозного,

От синих чертей, шевелящих в аду

Царя Иоанна Грозного;

От башен, запоров, и рвов, и кремлей,

От лика рублевской троицы.

И нет еще стран на зеленой земле,

Где мог бы я сыном пристроиться.

И глухо стучащее сердце мое

С рожденья в рабы ей продано.

Мне страшно назвать даже имя ее —

Свирепое имя родины.

Береза Карелии

Что же ты невесела,

Белая береза?

Свои косы свесила

С широкого плеса,

С моха, камня серого

На волну сбегая,

Родимого севера

Дочка дорогая?

У крутого берега,

С вечера причаливая,

Плывши с моря Белого,

Вышли англичане.

Люди пробираются

Темными опушками.

Звери разбегаются,

Пуганные пушками.

Ветер, тучи собирай

По осенней стыни.

Край ты мой, озерный край,

Лесная пустыня!

Ты шуми окружьями,

Звень твоя не кончена.

Сбираются с ружьями

Мужики олончане.

От Петрозаводска —

Красные отряды,

Форменки флотские,

Грудь — что надо!

Селами и весями

Стукочат колеса,

Что же ты невесела,

Белая береза?

\*\*\*

Звезда, звезда, холодная звезда,

К сосновым иглам ты все ниже никнешь.

Ты на заре исчезнешь без следа

И на заре из пустоты возникнешь.

Твой дальний мир — крылатый вихрь огня,

Где ядра атомов сплавляются от жара.

Что ж ты глядишь так льдисто на меня —

Песчинку на коре земного шара?

Быть может, ты погибла в этот миг

Иль, может быть, тебя давно уж нету,

И дряхлый свет твой, как слепой старик,

На ощупь нашу узнает планету.

Иль в дивной мощи длится жизнь твоя?

Я — тень песчинки пред твоей судьбою,

Но тем, что вижу я, но тем, что знаю я,

Но тем, что мыслю я,— я властен над тобою!